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O przewlekłej i okrutnej chorobie Aliny Janowskiej wiedziałam od dawna przez te 
ciągłe wyjazdy Michała z Krakowa do Warszawy i wyrywkowe wiadomości – mama 
przestała chodzić – powoli traci świadomość – noszę ją na rękach, to ostatnie szczególnie 
we mnie zapadło, noszę ją na rękach – jakby powoli stawała się wiatrem.

Alinę Janowską znałam, tak jak wszyscy, z filmów, z telewizji, z kabaretu, i zawsze 
podziwiałam, ale bezpośrednio poznałyśmy się dopiero na ślubie i przyjęciu weselnym 
Michała. Siedziałyśmy wtedy przy stole razem z jej mężem Wojciechem Zabłockim, była 
bardzo przejęta szczęściem syna, dużo rozmawiałyśmy i snułyśmy plany kolejnych 
spotkań. To działo się tak niedawno, a teraz już wiem, że wszystko w życiu jest niedawno.

Zaproszenie na promocję książki poetyckiej Janowska Michał przysłał mi miesiąc 
wcześniej, mówiąc: – powtarzaj datę, żebyś nie zapomniała – pisze  Alicja Tanew na 
stronie 10. 

Nie umilkły jeszcze echa unikatowej ostatnimi czasy książki Poeta i przestrzeń Anny 
Marii Musz przedstawiającej z emfazą portret literacki Stefana Jurkowskiego, wydanej w 
roku ubiegłym, a oto mamy już najnowszy tom tego autora zatytułowany Spacer do 
siebie i jest to, jak podkreśla miniaturowa obwoluta załączona do książki, 50-lecie 
debiutu Stefana Jurkowskiego. Dobra okazja do świętowania, choć aby mieć co 
świętować trzeba poszczycić się ciekawym materiałem. I tu mamy największe 
zaskoczenie – Spacer do siebie to tom arcyciekawy. Powiem więcej – to tom poezji, od 
którego słów trudno mi się do dziś wyzwolić – pisze Andrzej Walter na stronie 8.

Dni, które nas obezwładniają

Drzwi
Drzwi prześladują mnie odkąd zacząłem swobodnie chodzić. 

Bez drzwi nie ma niczego, jest przestrzeń, przelot, poczucie w 
sobie wiatru, brak czegoś, co zatrzyma, zaprosi, odeśle do diabła 
albo każe zaglądać, co jakiś czas. Bo drzwi są od tego. Z klamką i 
zamkiem, dzwonkiem, aby nie trzeba było ich wyważać, są na 
nich wizytówki, tabliczki z mianem i nazwiskiem kogoś ważnego, 
wreszcie zwykłe, bezimienne, adresujące sprawę lub sprawy do 
załatwienia za nimi. Od lat panują niepodzielnie na korytarzach i 
nie ma w tym nic dziwnego, że są otwarte lub zamknięte. 
Pojednane z czasem jak żaden inny przedmiot: mają określone 
godziny otwarcia, lub chwilowo z przyczyn niezależnych od nich, 
są zamknięte. Drzwi mogą być zaporą, wrotami otwartymi na 
przestrzał, lub uchylone tajemniczo, jakby zachęcały do wejścia 
lub budziły niepokój, że coś za nimi jest niezwykłego, strasznego 
a nawet śmiertelnie niebezpiecznego – pisze Jerzy Beniamin Zimny na stronie 24.
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Konkursy 
 

Konkurs imienia 
Reni Spiegel 

 
Zapraszamy serdecznie do wzięcia udzia-

łu w trzeciej edycji konkursu imienia Reni 
Spiegel.  

Konkurs adresowany jest do polskoję-
zycznych młodych poetów na całym świecie, 
którzy nie ukończyli 20 lat. Termin nadsyłania 
wierszy 30 grudnia, 2017. Wiersze prosimy 
przysyłać na adres: info@ reniaspiegelfounda-
tion.org. 

Jury złożone z literatów polskich pod 
przewodnictwem Profesor Anny Nasiłowskiej 
z Warszawy wybierze zwycięzców w trzech 
kategoriach: 

 
 Młodzież do lat 14, 
 Młodzież powyżej lat 14, 
 Nagroda specjalna imienia Reni Spiegel. 
 

Zwycięzcy konkursu zostają ogłoszeni i 
nagrodzeni co roku w styczniu, podczas ob-
chodów Międzynarodowego Dnia Pamięci 
Ofiar Holocaustu w Przemyślu. Nagrodzone i 
wyróżnione wiersze będziemy publikować na 
naszej stronie internetowej i na stronie Reni 
Spiegel na Facebooku, a także na portalach 
zainteresowanych polską poezją. Proszę 
zaglądać na stronę Facebook-a po bieżące 
informacje dotyczące konkursu i działalności 
związanej z twórczością Reni Spiegel. 
 
 

XIII Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki 

„O Laur Zawodziański” 
  

Organizatorem konkursu jest Miejski Dom 
Kultury „Bogucice-Zawodzie" w Katowicach. 

W konkursie mogą wziąć udział uczniowie 
szkół ponadpodstawowych w wieku 15-19 lat. 

Każdy uczestnik może zgłosić do konkur-
su jeden wiersz nawiązujący do hasła „Po-
etycki autoportret". 

Wiersz nie może być wcześniej publiko-
wany ani nagradzany w innych konkursach. 
Zgłoszenia można przesyłać pocztą lub ma-
ilem z dopiskiem: „O Laur Zawodziański”, lub 
drogą elektroniczną na adres: aleksan-
dra.smigielska@mdkbogucice-zawodzie.pl. 

Laureaci konkursu otrzymają nagrody 
rzeczowe. 

Termin przyjmowania zgłoszeń mija 12 
grudnia 2017 roku.  

Strona konkursu: www.mdkbogucice-
zawodzie.pl/2017/11/17/xiii-edycja-
ogolnopolskiego-konkursu-poetyckiego-o-
laur-zawodzianski/ 
 

 

Imprezy 
 

Poezja w Ogrodzie  
Górskiego Wiatru 

 
Mała Krowia Góra – miejsce święte wę-

drowca. Przystań, do której powraca wieczny 
koczownik. Tu, w zaciszu drewnianej chaty, 
przelewa na papier wiersze tułacze, układane w 
drodze. Bo nie zawsze jest ołówek, skrawek 
papieru.  

Tutaj w Złote Góry vis a vis Jawornika do 
Ogrodu Górskiego Wiatru, gdzie woda z rwące-
go potoku, a drewno gatunkami poukładane w 
stosy – nigdy niemieszane (drewno palone 
śpiewa). Zaprasza zespoły grające muzykę 
etniczną z dalekiego świata. Przyjeżdżają do 
Leszka Brągiela tacy jak on, ludzie wolni, nie 
znający kalendarza i zegarka. Albo ci, którzy 
odrzucili ramy czasu i zaczęli żyć w symbiozie z 
przyrodą. 

Jesienią rykowisko poetyckie na zboczu. 
Ogień rozświetla wzniesienia. Na wyciągnięcie 
ręki jelenie podchodzą do ludzi jak do swoich. 
Wydaje się, że można je dotknąć, ale nie – to 
błysk oczu. Tu, w Ogrodzie Górskiego Wiatru, 
na ogniu nie wolno piec mięsa, to odstrasza 
zwierzynę. Tylko chleb – pokarm człowieka. 

Byłem i ja z Violą na tym święcie. Była Da-
nusia Kobyłecka i Jasio Szczurek, Joasia Mossa-
kowska-Mikulska, Zbyszek Kresowaty i paru 
innych. 

Gospodarz witał przybyłych uściskiem jak 
najbliższą rodzinę. Opowiedział historię góry, 
która stała się jego siedliskiem, chaty nasiąknię-
tej melodią ukraińskich bałałajek i magicznego 
słowa poetów zachodzących tu jak do siebie. I 
którym odejść trudno do rzeczywistego świata, 
bo tam tylko zgiełk i wyścig szczurów. Z 
ogromnego, porcelanowego w kwiaty imbryka 
nalewał owocową herbatę – parzoną jak czaj. 

Wiersze czytane na powietrzu, przy płoną-
cym ognisku. Zimne górskie powietrze szczy-
piące twarz. Wtedy dopiero człowiek zauważa 
co to jest gorąca herbata? Czuje jej ożywcze 
działanie rozchodzące się po całym ciele od 
palców nóg po mózg. 

Zasłuchani w opowieści Leszka z jego poby-
tu w Mongolii, gdzie jako pasterz gnał bydło w 
poszukiwaniu pastwisk, z tubylcami rozbijał 
jurty. Popijaliśmy truskawkowe wino z różą, 
zagryzając przypieczonym chlebem na ogniu, 
marynowanymi grzybami, ogórkami, papryką. 
W takich miejscach jak to duchy doznają oc-
zyszczenia. 

W oddali ryk jeleni. Wydaje się, że zaraz za 
naszymi plecami. Odwracamy głowy by je 
dojrzeć. Strzał myśliwego, poeci cichną. Dreszcz 
spłoszonej zwierzyny, tętent kopyt czuje się pod 
stopami. Cisza, gwiazdy i noc... 

– Bywa tu tak czasem – wyrywa z martwoty 
poetów Leszek – niedawno zastrzelono wilka. 
Nawet nie było pewności, że to wilk. Ponoć nie 
widziano ich na tych terenach od siedemnaste-
go wieku. Potwierdziła to dopiero sekcja w 
klinice weterynaryjnej we Wrocławiu. Przybyły 
tu z zachodnich Karpat. Nasze wilki dotarły  już 
do Holandii.  

Początek jesieni, trawę szkli szron. Poeci 
zawężają krąg wokół ogniska jak lud jednego 
szczepu – zasłuchani w teksty Jasia Szczurka. 
Debiutującego niedawno znakomitym tomikiem 
„W poszukiwaniu panaceum”. Mówi o małej 
ojczyźnie między Górą św. Anny a Kopą Bisku-

pią. O życiu i wzajemnych relacjach kilku naro-
dowości żyjących na tym małym skrawku ziemi. 
Zbyszek Kresowaty przenosi nas w świat meta-
fizyczny, pełen obrazów jak jego ikony. Nie ma 
tam miejsca na bylejakość i kicz, którym jeste-
śmy zalewani. 

Danusia Kobyłecka prezentuje liryki z tomu 
„Losy”: Całość wydaje się poszukiwaniem har-
monii w świecie napięć i dysonansów, nierówno-
ści społecznych, niszczonych relacji międzyludz-
kich oraz spychanej na obrzeża egzystencji sfery 
sakralnej. [Słowo wstępne Andrzeja Borowskie-
go]. 

Joasia Mossakowska to wewnętrzne roz-
darcie jaźni. Niżej podpisany w ukłonie gospo-
darzowi przeczytał wiersz pt. „Ostatni wolny 
wędrowiec”.  
 

To było w Ogrodzie Górskiego Wiatru 
Mała Krowia Góra 
wiła się bujnością zieleni 
dusiła nieskoszoną trawą 
 
Byłem na zboczu zapatrzony w derenie 
sięgałem po jagody kamczackie 
bambus kłaniał się stopom 
 
Chata jak siedlisko pierwszego hucuła 
osiadła starością na pochyle 
przypominała bumerang 
 
Wnętrze niby jurta 
pod powałą dmuchane lampiony 
i stroje mongolskich koczowników 
Zapach kumysu kusił nozdrza 
do tańca zapraszały instrumenty 
melodią wędrownej Azji 
 
Leszek Brągiel 
ostatni wolny wędrowiec 
jak wilk w Rotterdamie  
Siedzi na sosnowym pniaku 
i płacze łzami oczu ociemniałych 
 
Nie poniosą nogi daleko 
hen daleko 
bo po co kiedy już zawsze noc 

 

Jerzy Stasiewicz  
 

 
 

 
 

Rys. Barbara Komaniecka 
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Zbigniew Kresowaty 
 

„Człowiek za burtą” zawsze woła 
 

Do książki poetyckiej, wydanej w Kra-
kowie w 2014 roku, przez Konfraternię 
Poetów, a wydrukowanej w Wydawnictwie 
Towarzystwa Słowaków w Polsce, przywo-
dzi mnie jakiś dziwny niepokój zawarty w 
tytule Człowiek za burtą. Wielkość zbioru 
wierszy to format A-5, w pięknej dwukolo-
rowej obwolucie, z nadrukiem grafiki zna-
nego artysty plastyka z Krakowa Wojtka 
Kowalczyka. Poeta Edmund Borzemski 
podaje nam do przeczytania 52 wiersze 
zapisane w kilku rozdziałach. Grafiki suge-
rują splot gałęzi i pędów korzennych w 
jeden mocujący warkocz oplatający półpo-
stać wrośniętą w oparcie drewnianego 
krzesła, to splot bluszczu (?)... mocujący 
ową półpostać także do podstawy. Czyżby 
był to suplement do osobowego stanu 
poety – z odradzającymi się pętami niespo-
kojnej natury na żywo opasającej inność 
artysty-poety, wydaje się, że jest to nawią-
zanie do niepokornej obecności wykwitania 
naszej wyobraźni, tutaj wokół niedyspozy-
cji fizycznej poety Edmunda osadzonego w 
wózku, który służy także jako fotel do biur-
ka poety. Wijący się w przestrzeni bluszcz 
jeszcze bardziej więzi, ale i scala z otocze-
niem całe jego meritum. Człowiek – krzesło, 
opętanie, pędami jakby bezwiednie spętane 
żywe inne życie. Zawsze mówiłem, że 
okładka jest ważnym elementem książki, bo 
woła, niepokoi oraz zachęca i kusi do po-
nownego czytania. Omawiając obrazowo 
okładkę tego tomiku poezji, wiem – już 
znajduje się w metafizyce tych wierszy. A 
tutaj z oparcia krzesła jakby z pleców czło-
wieka wyrastają nowe, słyszę to, widzę co 
rusz – nowe gałęzie, nowe słowa, metafory, 
zaśpiew integracji z naturą?... To cała meta-
fizyka wewnętrzna przedarła się przez 
postać na zewnątrz i dzieje się. Powstają 
pytania: człowiek zjednoczony z naturą – 
czy człowiek pozostawiony sam sobie na 
pożarcie, a może oderwany od cywilizacji – 
lub też natura do niego lgnie, podchodzi 
nieokiełznana, przywiązując go podstępnie 
do drewnianego krzesła? Należy się spo-
dziewać ciekawych wierszy... że to właśnie 
tak widzi siebie poeta, który był kiedyś 
zasiadł na tym krześle, a dziś spostrzegł, że 
pozostał. Wejdźmy zatem w treść wierszy 
pomieszczonych w tej książce.  

Tomik podzielony na rozdziały, a są   to 
tytuły równie zastanawiające: Światło 
bezimienne, Zapomniane ogrody, Trzask 
cienkiego lodu, Choć nie trzymamy się za 
ręce, Ech historio, Adresy liryczne. Tytuły te 
sugerują nam pewien charakter i podpo-
wiadają w jakiej semantyce możemy się 
znaleźć w jakim wnętrzu poety. Na pierw-
szy „rzut oka” wydaje się, że to taki cykla-
men romantyczno-dramatyczny, wchodzą-
cy w „Światło bezimienne” ten cykl to dwa-
naście wierszy, zaczynający się od tytułu S–
O–S: Chociaż butelka / za mała jest / aby w 
niej schować / wszystkie marzenia / wrzu-

cam ją do wody / z krzykiem: / Człowiek za 
burtą! 

A dalej wiersz pt. Rzecz o Diogenesie, 
gdzie sam poeta porównuje swoje miejsce 
do beczki. Codzienna to stanica: Moje miej-
sce / na ziemi / ma kształt beczki // Co dzień 
ją opuszczam / by znaleźć człowieka / Pło-
mień świecy / oświetla mi drogę // Słowa jak 
zdeptane płomienie / gasną. 

Poeta staje się Diogenesem z Synopy – 
Diogenes pochodzący znad Morza Czarnego 
(ok. 413 p.n.e. urodzonego w Koryncie). Czy 
poeta również staje się  uczniem Antysta-
nesa, który uczył Kratesa z Teb i uchodził za 
abnegata, bo w efekcie głosił pogardę dla 
rozkoszy życiowych? Zatem poeta ma pra-
wo wcielać się w starożytne uniwersum i 
mityczne postaci. Poeta poddaje swoje życie 
racji nowego bytu, oddaje pewien uniwer-
salizm, ale czy głosi na swój sposób negację 
dla płomieni swojego dramatu? Później 
stąpa przez labirynt, pomiędzy ludźmi i 
artystami innej profesji, nazywa ten zabieg 
wirtualny „labiryntem ruchu”. Ów ruch 
pochodzi z inspiracji pracami plastycznymi 
obrazami malarki Agnieszki Kobyłeckiej, 
których metaforyką i kolorystyką jest jak 
widać zafascynowany. To prace metafi-
zyczne bardzo świeże i oryginalne, i bardzo 
dobrze przemawiające do wnętrza poety, 
gdzie trwa moc słowa. Oto fragment wier-
sza Labirynt ruchu: 

 
Idę przez labirynt ruchu. 
Nie zbudował go Herkules 
i nie było niczyjego zlecenia. 
Struktura moich kroków 
nierówna – jak szkło 
załamujące światło. 
 
Moje istnienie powierzam 
nitce palców – 
wypatrując chwili niespodziewanej 
Minotaura. 
(...) 

 
Poeta idzie przez „labirynt ruchu”, od-

daje się błądzeniu i zaskoczeniu, w którym 
głównie dużo nierówności pod stopami, 
wypatruje on tej jednaj niespodziewanej 
chwili, stawiając się jako ofiara (?), wycze-
kuje w sobie kiedy go porwie to Coś – siła. 
Jednak jako abnegat niespodzianek swego 
„JA” i swego drugiego „Ego” upatruje też 
zwycięstwa w wiernym świetle, w ujściu 
swej wędrówki... Życie poety jest ciągiem 
niespodzianek, ale też polega na tym, żeby 
nie spóźnić się ze słowem, jakby najlep-
szym mistycznym spadającym z nieba jak 
ikona... W każdym labiryncie życia czyha 
abstrakcyjne zjawisko, czasem bez wątpie-
nia bardziej poddajemy się okrutności jego 
ciszy, która jest właściwie w nas. Notabene 
ciszy nie ma wokół – ona jest zawsze w nas 
pod naszym sercem. Z każdego labiryntu 
wychodzimy cyklami na nogach lub wóz-

kach albo o kulach W kierunku życia: Choć 
bezsilni / wobec samych siebie / i losu / 
wsiądą za chwilę / na wózki / by pojechać / 
w kierunku życia. (...)  

Poeta swego miejsca i czasu chce dogo-
nić swoje drugie życie, doświadczyć jeszcze 
bytu niecodziennego, trafić na uśmiech, na 
gest i odmawiać non-stop modlitwę wier-
szy. Naznaczony przecież przez los poru-
szania się w innym tempie, pragnie ożywić 
swoje ustatecznienie już teraz. Choćby 
doznać tego co niesie obecność – „burza”: Z 
łuku zmierzchu / czarne strzały jaskółek / 
przebijają powietrze – wiersz napisany 
11.11.2013 roku, coś się wtedy wydarzyło, 
kiedy „przytulił (kolejny raz) twarz do 
policzka szyby”... Otóż tak abstrakcyjnie 
rozprawiający w swoim samotnym otocze-
niu z medium tworzy z błyskawic własne 
marzenie... życie na Olimpie? – przecież 
wnet kolejny błysk – rok... A w poemacie pt. 
Moja choinka dopowie w trzecim wierszu:  

 
(...)  
III 
Na mojej choince 
gasną kolory lampek, 
a od powieszonych aniołów 
smutek bije coraz większy. 
Pod moją choinką leży 
spakowana dobroć, 
a marzenia, 
jak zmęczone ptaki 
śpią w gałęziach. 

 
Dalej w wierszu następnym pt. Wigilia 

2012 i kolejnym Wigilia 2013 dopowiada ku 
przywołanym dziadkom do stołu, mówi do i 
ich pustych miejsc, nazywa ich mitycznie: 
(...) Za ich plecami aniołowie / skrzydła mają 
rozłożone / jak Pegaz / unoszący gwiazdy / 
Perseusza i Andromedę // Otwieram oczy 
(...) 

Trzask cienkiego lodu – to kolejny roz-
dział w tomiku – to kolejne dziewięć wier-
szy, gdzie w jednym z nich powraca poeta 
do dzieciństwa, bo chce dobudować przy-
szłość, marzenia? – rad by nawet to zabie-
gane dzieciństwo wskrzesić, wziąć na no-
wo... Wiersz Moje zabiegane dzieciństwo 
traktuje o podnoszeniu roli zabaw, które 
zawsze rzeką wyobraźni są na beztrosce 
dni, dzieciństwo, które później obdarowało 
poetę niedyspozycją ruchową... zatem 
powie on po latach tak: (...) Moje dzieciństwo 
/ podnosi z ziemi / kasztany / całując ich 
zmarszczone / brązowe policzki // Moje 
dzieciństwo rozparte wygodnie / w fotelu na 
kółkach / jak sędzia pokoju / rozstrzyga 
dorosłe / spory (...) 

Otóż każda rzeka niesie łódź naszego 
szczęścia w nurt w jedną stronę, tyle, że 
teraz on musi do źródeł. Poeta przedziera 
się, ale i wyraża pokorę wobec nurtu, który 
  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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„Człowiek  
za burtą”  

zawsze woła 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
porusza cudem życia, bierze go jakim jest, 
choć ten nie godzi się na oddech mijającej 
śmierci, który to oddech ciągle czuje na 
plecach. W całej książce tekstów o semanty-
ce refleksyjno-abstrakcyjnej jest dużo 
więcej. Są też wiersze patetyczne. Zapytaj-
my dlaczego? Śmierć zabiera ale i daje 
nowe życie, wydaje się, że nadaje poecie 
miano dalszego szczęśliwca, ale w innej 
rzeczywistości, aczkolwiek stał się już raz 
nieszczęśliwym...  

W tomiku Edmunda Borzemskiego jest 
wiele nostalgii, marzenia sennego i treści 
filozoficznych osobnego uniwersum. Poeta 
często wycofuje się na rubieże prapoczątku, 
w miejsca, gdzie wraz z jego narodzinami 
podarowano mu dobro i miłość, coś jednak 
po czasie wyrywa go z ramion dobra i miło-
ści i rzuca go w głęboką przestrzeń dotkli-
wie... Najwyraźniej fragment wiersza Naj-
trudniejsza podróż sankcjonuje bezpowrot-
ność i jakby radosny żal, bo przewidziany i 
niepowtarzalny jako ofiarę: (...) Ze wszyst-
kich podróży / które w życiu /odbywamy / 
najtrudniejsza jest / nie ta ostatnia / z której 
się nie wraca / lecz ta, z której wrócić / nie 
ma do kogo. 

Oczywiście to nieco patetyczny wiersz, 
ale i uzasadniona refleksja, jakże rzadko 
zdajemy sobie sprawę z naszej bezpowrot-
nej podróży w jedną stronę, a ta się już 
prawdą dawno zaczęła...  

Kolejny fragment tekstu z rozdziału pt. 
Choć nie trzymamy się za ręce z wiersza 
Czekam: Czekanie / opanowałem do perfekcji 
– //(...) // jednak ono zawsze się kończyło – / 
przychodziłaś. / dziś wiem / że będzie to/ 
czekanie na Godota (...) 

Czekanie na Godota to z teatru absurdu 
Samuela Becketta, gdzie bezdomni Estragon 
i Vlastimir czekają na Coś... to coś w efekcie 
nigdy nie nastąpi. Kim jest tutaj poeta? 
Wydaje się być Vlastimirem niespokojnym i 
schludnym – czy raczej tym drugim bez-
domnym,  ale mającym coś w sobie doktry-
nera? Beckett nałożył przecież na siebie 
dwie szkoły myślenia i widzenia świata 
oraz postrzegania wartości tego material-
no-duchowego świata. Rola poety być su-
mieniem wszelkich wartości, mierzyć się z 
nimi, a więc napomyka, że jest pokrzyw-
dzonym przez los, lub morze w darze dostał 
rozdwojenia o jakim mowa u Becketta? 
Wolno poecie wcielać się nie tylko w mit, 
ale w całe dziedzictwo literackie i prezen-
tować swoją wizję w tzw. „rzędzie dusz” 
ukazywać upodobania na JUŻ i na TERAZ. 
Wyjdźmy zatem ku tekstowi pt. Mit: W 
marzeniach / podglądam Ciebie / kapiącą się 
w stawie // Za karę / zamieniasz mnie / w 
jelenia // Co dzień / zagryzają mnie psy / 

moich marzeń. 
Czyżby miał dość marzeń bez pokrycia, 

nawet tych marzeń sennych, nieustannego 
czekania za burta na podanie dłoni w „tań-
czącej wyobraźni”?  

Tomik kończy rozdział pt. Adresy lirycz-
ne – wiersze dedykowane, jakby rozwie-
szone publicznie jak kartki na sznurze 
bieliźnianym za domem, suszące się nieza-
leżnie od pogody i aury, powiewające na 
wietrze bezkresnym, słone potajemnie od 
łez ukrytych, ale wciąż obecnych, jedynych, 
poświęconych osobom, które coś wniosły 
do egzystencji i obecności poety za burtą. 
Wiersze napisane jako dedykacje, osobom 
które być może, a nawet na pewno, podały 
rękę Człowiekowi za burtą, a są to między 
innymi: Babcia, Walter Pyka, Mirek Racz-
kowski, Wiesław Malicki, Zygmunt Dmo-
chowski, Stanisław Szelwach. 

Reasumując: tomik ten to pewnego ro-
dzaju monolit, podróż przez morze zdarzeń, 
nieunikniona kontemplacja oparta o filozo-
fii mitu i literatury współczesnej. To teksty 
zdystansowane od radości. A może to po-
emat u boku Canis familiaris (pies domo-
wy).  

Edmund Borzemski wydał dziesięć 
zbiorów poezji. Jest członkiem ZLP. Druko-
wał w ogólnopolskich czasopismach lite-
rackich i Almanachach i Antologiach Poezji. 
Poeta, historyk, twórca Konkursów Recyta-
torskich Poezji Jenieckiej dla młodzieży. 
Mieszka i tworzy w Korfantowie woj. opol-
skie. Ten zbiór wierszy jakby podsumowuje 
w dużej części zawartość osobowo-
poetycką twórczości literackiej poety. 
 

 
________________________ 
Edmund Borzemski, Człowiek za burtą. Redaktor: 
Harry Duda. Grafiki i okładka Wojtek Kowalczyk. 
Wydawca: Oficyna Konfraterni Poetów – Wy-
dawnictwo Towarzystwo Słowaków w Polsce, 
Kraków 2014.  

 

 

Elżbieta Gargała 
 

Katedra w Pelplinie 
 
może i nie strach 
siadać w siedemsetletnich stallach 
obłapiać reliefy 
jakich nigdzie indziej 
dosięgać relikwiarze w największym  

europejskim ołtarzu 
otwierane dla oczu raz w roku 
przysuwać nos i ręce  
do ciemnych XVII-wiecznych obrazów 
by dostrzec twarz Matki i Dziecka 
 
może i nie strach 
wścibiać nos 
w zastrzeżone przejścia 
w cysterskie zakamarki 
klasztorne zamyślenia 
i śpiewać z chórem pod ołtarzem muzykę 

dawną 
 
może i nie strach 
wejść zaproszonym 
do domu Boga 
i czuć się u siebie 
 

Pragnienie  
 
nie zdążyłam opić się rzeką 
nasycić oczu 
zaczerpnąć w ręce na później 
nabrać wody w usta 
zmoczyć włosy 
 
tyle jeszcze potrzebuję 
myśli zanurzyć 
napoić 
pokołysać na falach 
wyłowić skarbów tyle 
by dniom dać obecność 
by drogę rozpromienić do chmur 
 
tyle jeszcze szukania nadziei 
brodzenia po dnie 
głuchego krzyku 
mieszania słonych kropli z nurtem 
tyle jeszcze trwogi 
która domem moim  
jedynym 
 
tyle mdlenia 
tracenia się we mgle 
gdzie białe morze 
wybaczenia niewybaczalnego 
 

Dni 
 
czas spowity tajemnicą 
w cieniu skrywa nadzieję 
opaską trwogi przesłania nieme oczy 
tęsknota i marzenie wiodą drogę 
przez krużganki wirydarz oślepienie św.  

Pawła 
upadki katedr 
dźwiganie się z kolan 
stopy szukają śladów 
 
stokrotki niestrudzenie kwitną 
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Mniej Więcej (154) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

Dawna,  
uniwersalna  

poezja 
 

Kazimierza Żarskiego i jego żonę Ewę 
znam od lat. Mieszkają oni w Śliwiczkach 
(okolice Tucholi) wraz z rewelacyjną pa-
pużką Olą. Mieszkają sielsko i anielsko, ale i 
twórczo. Od lat, corocznie, organizują tam 
warsztaty poetyckie… Żyją literaturą. 

Kazimierz nie jest poetą „awangardo-
wym”. I chwała Bogu, bo on należy do tej 
wymierające gildii, która nie wstydzi się 
wiersza sylabotonicznego i rymowanego. 
Ale jego „tradycjonalizm” dźwiga rzeczy 
mądre i piękne. Jest to poezja głębokich 
sensów. 
 

_______________________ 
 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  

Tym razem Kazimierz „wykonał piruet” 
niesamowity, zainspirowany przez… Marię 
Komornicką (1876-1949). Ech, to była po-
stać! Cytuję fragment za Wikipedią: Zgodnie z 
literackim mitem, powstałym wokół fabulary-
zowanej relacji Marii Dernałowicz, w 1907 w 
hotelu w Poznaniu trzydziestojednoletnia 
Komornicka spaliła w piecu kobiece suknie i 
uznała się za mężczyznę. Od tej pory nosiła 
wyłącznie męskie stroje, paliła fajkę, usunęła 
uzębienie i używała nazwiska Piotr Odmieniec 
Włast. Uznana przez rodzinę za obłąkaną, w 
latach 1907-1914 przebywała w sanatoriach i 
szpitalach. W 1914 wróciła do rodzinnego 
Grabowa, gdzie rozpoczęła pisanie swojego 
ostatniego dzieła, „Xięgi poezji idyllicznej”. Pod 
koniec życia jako pisarka była zupełnie zapo-
mniana. W 1944 z powodu zniszczeń wojen-
nych opuściła rodzinny majątek. Zmarła w 
zakładzie leczniczym w Izabelinie w 1949 
roku. 

No, zdawałoby się, że to jeszcze jedna 
ofiara ówczesnej, szalonej bohemy. Zapewne, 
tak, ale sprawa nie taka prosta – Komornicka 
miała wiedzę i talent. Żarski we wstępie do 
swojej książki pisze, że to jedno z najbardziej 

wnikliwych i psychologicznie głębokich stu-
diów samotności w literaturze światowej. 
Chodzi o Biesy (1902) Komornickiej (nie 
kojarzyć z Biesami Dostojewskiego powsta-
łymi w roku 1872). I dalej: Samotność w 
„Biesach” jest samotnością kosmiczną, nada-
remnym i skazanym na niepowodzenie poszu-
kiwaniem sensu Bycia we Wszechświecie.  

Wiersze z tego nowego tomiku pt. Absurd 
istnienia są wynikiem wnikliwej lektury 
Biesów. Każdy wiersz jest poprzedzony sto-
sownym cytatem z Biesów. Każdy wiersz 
Kazimierza jest pisany jakby piórem i ustami 
Komornickiej. 

No, muszę to zademonstrować… Komor-
nicka pisze: Widzę siebie, dzikie Źrebię stepo-
we, z żywiołowym instynktem wolności, nie 
znoszące uzdy, bodaj tkanej z pajęczyn i jeżące 
się niepohamowanym buntem pod najlżejszym 
dotknięciem tresury – widzę siebie, dzikie, 
wolne, głos własnej natury.  

A na to reaguje wierszem Żarski: Ja, dzi-
kie Źrebię, zagubione w stepie / Z wolności 
jarzmem zrywam się do biegu / Wśród paję-
czyny, co do rąk się lepi, / Ciągle daleko od 
nicości brzegu // Niepomna braci, sióstr, 
przyjaciół tłumu, / Wsłuchana w ciemnej mej 
natury pustkę, / Podążam chłodnym brzegiem 
wśród wód szumu, / Niewysławione prawdy 
mając w ustach // Wpadając pośród zagubio-
ne stada, / Zgorszone ciżby, drogę w cień 
znające, / Do Ciebie dojdę, choć zmysły po-
stradam / W podróży z ogniem w głowie 
pałającym // Uspokojona, biegiem tak zmę-
czona / Przy płocie stanę domu, gdzie jest, nie 
wiem / W chaosie serca, Tobie przeznaczona / 
W powrotnej drodze gdzieś zostanę drzewem. 

I tak toczą się te dialogi Żarskiego z Ko-
mornicką. On jakby wchodzi w jej skórę – 
rozwija lub dopowiada to, co ona zainspiro-
wała. Ale pytanie brzmi: na cóż by była ta 
zabawa? Hm, ten stylizowany dialog to stu-
dium tamtego czasu i waporów egzystencjal-
nych, ówczesnej bohemy. Pamiętajmy: mło-
dopolskiej! 

I jakby w naszych, obecnych czasach 
Młoda Polska nie powiewała pewnym pre-
tensjonalizmem i „nadekspresją”, to jednak 
miała sporo ciekawych rzeczy do opowie-
dzenia. Ja sam kiedyś napisałem wiersz 
zaczynający się od dystychu: Artyści w daw-
nych czasach, może o tym wiecie / chodzili w 
pelerynie i w czarnym berecie.  

A potem opisywałem tamte klimaty. Żar-
ski poszedł dalej: stylizował dykcję, lecz 
umieścił w niej „egzystencjalne sedno epoki”. 
I ten specyficzny absurd istnienia, z którego 
nieco później brał się między innymi kata-
strofizm. I poza tym poetycki egzystencjalizm 
(który w dobie Sartre’a już brzmiał inaczej). 

 Można by powiedzieć, że Kazimierz 
Żarski „się zabawił”. Ale ja tego nie powiem, 
bo on podszedł poważnie do sprawy i uświa-
domił nam, że zapomniana przez laty Maria 
Komornicka przeżywała to, co i my teraz 
przeżywamy, tyle że robiła to „w innym 
języku”, bo tak wtedy brzmiała poezja. Żarski 
poza tym to wszystko po swojemu zuniwer-
salizował i dał nam, dużo do myślenia… 

■ 

 
_____________________ 
Kazimierz Żarski, Absurd istnienia. Studium 
samotności według Marii Komornickiej (1876-
1949). Wydawca: Autor, Śliwiczki 2017, s. 40.  
 

 
 

Kazimierz 
Żarski 

 

* * * 
 
Jeżeli jestem nieśmiertelnym duchem, 
Nie mogę zniszczyć czegoś, czego nie ma, 
Choćby me ciało jak naczynie kruche 
Przyjęła z drżeniem niegościnna ziemia 
 
Jeżeli jestem duchem, co nie ginie, 
Me ciało pyłem, jak rozbite lustro, 
Wśród skał wyniosłych, w rzekach, które  

płyną 
Do źródeł wyschłych, otoczonych pustką 
 
Jeżeli jestem duchem niezniszczalnym, 
Nie mogę stracić tego, co jest poza, 
Co poza światem, prostym i widzialnym, 
Co jest ISTOTĄ, jak rzecze Spinoza 
 
Jeżeli byłem nieśmiertelnym bytem, 
Dlaczego będę ciałem pogrzebanym, 
Nie wzeszło słońce, stada wron przed świtem 
Zerwały się ku Ziemi Obiecanej 

 
 
 

 
 

Rys. Barbara Komaniecka 



 

 

 6                                                          Poezja                                                                  

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka            Numer  12(256)  grudzień 2017  

Adam  
Lewandowski 

 

Milczenie  
 
Milczymy zmęczonymi ustami  
potokiem wzdętych słów  
piołunem kłamstwa spuchnięte  
nie mówią wieczorem już nic  
 
milczymy gdy rozum odmawia 
prawdzie dostrzegać echo dnia 
odbite od skraju przeszłości  
ubitej pięścią w kotle ważności  
 
milczymy gdy świat objęty 
diabelskim szumem zawieruchy 
kołuje po ostrych krawędziach  
dławiąc kłamstwem czyste serca 
 
milczymy w piątkowy wieczór  
zastępując rozum innością  
dowlekając stracone godziny  
do gadatliwego poniedziałku  
 
 

Zezwolenie  
 
Pozwól zliczyć  blade dni 
w których słońce odbija  
blask własnego cienia 
trzymając księżyc za ręce  
 
pozwól myśleć szybko 
żonglując słowem ruchem 
spłowiałym wiatrem dnia 
co wyciera diabelski dotyk  
 
pozwól przebiegać nocą 
po urwiskach wyobraźni  
trzymając krawędź dnia 
bukiet bordowych tulipanów  
 
pozwól zejść ze szczytu 
zapisany w pamięci chwili 
obraz codziennie dotykając 
ocalić od nadmierności zła  
 
 

Bieganie 
 
Wbiegam po schodach ranka  
starając się dotrzymać rytmu 
bez względu na szum gwar 
tlący warkotem codzienności  
 
wbiegam nagle by zobaczyć  
jak długi kosmyk włosów  
nawijasz na palec bawełniany  
ciąg tworzący horyzont  
 
wbiegam wieczorem zadyszany  
krótkim oddechem zakrywam 
oczekiwanie reakcji innych 
omijając raniące spojrzenia  
 
wbiegam w różową pełnię nocy 

widząc ostrymi źrenicami zegar 
bijący szorstko ugniatając szum 
tajemniczych myśli samotnego dnia   
 
 

Chwytanie 
 
Przechwytuję szarość dnia 
by zamknąć w wytartej walizce  
oczywiście na klucz wieku 
trochę zardzewiały sprawnością 
 
przechwytuję lekceważenie  
chwili w worek pamięci  
trochę dziurawy z lenistwa  
poszarpany znakiem czasu 
 
przechwytuję brutalności  
w klatkę kutą przed wiekami  
trochę ciężką do przeniesienia  
ze znakiem dobrego kowala  
 
przechwytuję mgnienie miłości    
w lekki łapacz chmur obłoków  
trochę mały by pomieścić  
tony poszarpanych dni nocy  
 
 

Najważniejsze  
 
Wiem co w życiu najważniejsze 
cisza wiara kolorowe dni 
moc okupiona ciężką pracą 
parę uśmiechów na koniec dnia 
 
wiem co w życiu najpiękniejsze  
bosy bieg po mokrej trawie 
Miles Davis nocą po set razy 
łokieć w łokieć sny na jawie  
 
wiem co w życiu najsmutniejsze 
masa listów w jedną stronę  
śmiech w poważnych słowach  
niemoc w zakręconych dniach  
 
wiem co w życiu najwierniejsze  
dostrzeganie czarnych minut 
powidoki wspólnych zdarzeń 
przekazanie daru niewinności  
 
wiem co w życiu mogę dać  
nie monety złoto nie histerię 
spokój miłość pojednanie  
a na wieczór wolność co 
cierpieniem zawsze jest 
 
 

Adam 
Lizakowski 

 

Ewa Jando* 
1958-1986 
ul. Kopernika 37 
 
wynajęła sobie życie na krótko 
jak mieszkanie jednopokojowe 

z myślą o szybkiej przeprowadzce  
do innego słonecznego 
wyprowadziła się po  
dwudziestu ośmiu latach – 
 
czy wiedziałaś że życie to ładne 
krótkie słowo ma tylko dwie sylaby 
chciałaś żyć oddychać pełną piersią – 
 
miałaś je ładne tak ładne że  
chłopaki chcieli mieć z tobą 
córkę lub syna chodzili z dymiącymi 
głowami obliczami tak jasnymi 
jak nowo narodzone gwiazdy 
 
kwiaty na twym grobie pachną 
radością przychodzę na twój grób  
jak człowiek który czegoś szuka 
któremu ich zapach miesza zmysły 
jak kwitnące drzewa czereśniowe 
całe w bieli obficie owocujące 
gałęzie uginają się pod owocem 
 
nikomu by nie przyszło do głowy 
ściąć takie drzewo i spalić je ogrzewając 
ciało nawet w największe mrozy 
 
*zginęła w wypadku samochodowym  
 
 

Ryszard Półchłopek 
1949-2011 
Plac Zamkowy 2/4 
 
Do dzisiaj nie wiemy kim był 
trochę w nim było diabła 
za młodości a na starość 
anioł w nim zamieszkał 
przez wiele lat pił i grzeszył 
by później pomagać tym 
co piją i grzeszą tą techniką 
dobro – zło – zło dobro 
posługiwał się całe życie 
technika osłabiana życia 
technika wzmacniania życia 
cel był dobrze widoczny 
zrobić miejsce dla dobra 
usunąć zło sam starał się być 
cieniem ze wskazaniem na to 
że lubił rzucać się w oczy 
pierwsza część życia bez planu 
i druga część życia z planem i mocnym 
postanowieniem – mapa zajęć  
pragnienie dokonania czegoś 
miał dobre intencje dlatego wielu 
podejrzewało go zza kulis codzienności 
że kreuje się na kogoś kim nie był 
choć w tym co robił był postacią 
drugoplanową odrywał pierwszorzędną rolę 
spełniał się i nie ma sensu nurkować 
w głąb sensu tego co robił 
jego głos w chórze głosów był niesłyszalny 
jego ramię w armii ramion było słabe 
na pozór nic nie robił rozdawał chleb 
otrzymany z piekarni udostępnił prysznic 
tym co chcieli się wykąpać 
na pozór proste rzeczy ale robił więcej 
niż inni zajmując się tymi sprawami 
chciał się przypodobać ludziom i 
Panu Bogu 
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Stefania Diduszko 
1938-2006 
ul. Kościuszki 18 
 
kartka z kalendarza codzienności 
zerwana brutalną ręką śmierci 
liść z drzewa życia 
zerwany przez zimny wiatr  
 
opisem jej życia jest płochliwa sarna 
o szklanych oczach lub 
porównanie do szaraka pod miedzą – 
szarość dni rozrasta się do wielkości 
stołu nad którym w oparach zupy 
widać moją bladą twarz – 
milcząca jak nie włączony laptop 
 
mgła – taką mgłę łatwo rozwieje wiatr 
wspomnienia nie należą już do mnie 
urywają się schody po których 
moja pamięć chodzi 
 
Stefka bardzo ją lubiłem – 
dobra kobieta – zachwalała wodę  
źródło życia sama piła wino ukradkiem 
czyste powietrze brakowało jej tlenu 
na wszystko miała czas lekceważyła 
go i szpitale i ściany szpitalne których 
się na krótko przed śmiercią chwytała 
jakby macając nie będąc pewną czy 
jeszcze istnieje 
 
 

Jan Kurowicki 
(1943-2017) 

 

Kaprysy prozy życia 
 
Dawno temu, kiedy wierzono, że prawda  
Zawsze zwycięża,  
Żarliwi szli z nią w lud, na szubienice lub  
Wznosili jej ołtarze.  
 
Zostało po nich  
Kilka całkiem niezłych książek, a  
Pan B. obdarzał je cudowną mocą. 
 
Podobno wystarczało dotknąć  
Byle jaką stronnicą śmiertelnej rany,  
A było się uzdrowionym.  
 
Gdy się znalazła na piersi, 
Niestraszne stawały się strzały i kule.  
Błogosławione skutki czynił też cytat,  
Nawet w ustach analfabety.  
 
W prawdzie, która zawsze zwycięża,  
Cieliły się krowy i baby nie puszczały się;  
Rozkwitało zboże.  
Chwasty rosły w nim tylko  
Korzeniami do góry.  
 
Ale panu B. znudziła się literatura,  
Choć dawne książki są wciąż czytane 
I wiara w ich cudowną moc trwa.  
Pojawiła się jednak inna dziwna bajka:  
 
Oto są tacy co uparcie wierzą, że po nocy  

Nastaje dzień, chleb zaspokaja głód, woda  
pragnienie;  

Że nie ma, nie było i nie będzie nic więcej, zaś 
Żarliwi nosiciele prawdy, która zawsze  

zwycięża,  
Dogorywają w baśniach dla dzieci.  
Aby złośliwy rak ironii nie rozkładał  
Ich ofiary. 
      
 

Pochwała pijaństwa 
 
W „Paryskim Spleenie” Ch. Baudelairea  

czytam  
O przechodniu, który, zapytany o godzinę,  
 
Patrzy w oczy kota i mówi:  
Jest godzina pijaństwa. Dodaje też: 
 
Powinniśmy być pijani, obojętnie czym:  
Winem, poezją, miłością.  
 
Chodzi tylko o to, by być pijanym.  
Zawsze pijanym. W głęboką noc i za dnia.  
 
Patrzę więc i ja w oczy kota,  
Wychodzę z domu i zatrzaskuję drzwi za  

sobą.  
 
Rozprostowuję kości.  
Nie myślę o tym, co było, jest, będzie. 
 
Piję, aż ziemia strąca mnie z siebie.  
 
I oto, bez powodu, wiersz, czysty jak spirytus,  
Wznosi się wprost  
Do nieba. 
 
Gonię go i wypijam do cna.  
 
 

Toast 
 
Piję za to, że się upiję. Za to, że jutro obudzę  

się  
Z brakiem śliny na języku. 
 
Piję za kobiety które kochałem i za te  

przepływające  
Z moją miłością z łóżka do łóżka.  
 
Także za wszystkie, co chciały pić ze mną,  

obiecując  
Tej nocy wieczną miłość.  
 
Ale przede wszystkim piję za to że się upiję.  
I wschodzi w moim sercu gwiazda, pusta jak  

język. 
 
Nie ma bowiem na tym świecie rzeczy,  

sprawy,  
Która nie końcem jest, lecz początkiem  

pragnienia, bo  
W wiecznym trwa niedokończeniu. 
 
Piję więc za niedokończone ustroje  

sprawiedliwości,  
Za zbawienie, za arcydzieła, za moje życie też  

niedokończone;  
Za wiedzę, która daje pół, gdy reszta trwa  

w niedosycie; 
Za to drzewo za oknem, co lata nie przeżyło,  

i w pełni 
Nie dozna jesieni. 
 
I wreszcie piję 
Za wszystkie kolejne kieliszki. 
 
 

Echo niespełnienia 
 
Mówią, że gdy umiera kobieta,  
Mężczyzna bezradnieje wobec  
Zgiełku rzeczy. 
A gdy on zachodzi w śmierć, 
Jest niema w braku przedmiotu troski. 
 
Mówiący milczą o ich życiu, jakby  
Widok ten zatykał im gardła. 
Zgiełk rzeczy czy opuchłe troską chwile  
Są ledwie echem  
Wspólnego wszystkim niespełnienia. 
 
W bezradności skwierczy cisza, jako  
Czysta forma trwania. 
Niemo rozkłada im ręce 
I się łzawo  
Skrapla. 
 
 

Szept p. Śmierci 
 
Trwam przy tobie,  
Abyś nie trzymał się samego siebie. 
I wszystkiego, co jest tobą:  
Twych rozterek, spraw ważnych,  
Przeszkód i zamiarów.  
One i ty to jedno.  
 
Kiedy więc zgaszę ciebie  
I one przestaną tlić się niepokojem,  
Zniechęceniem, radością, czy złem.  
Zobojętnieją w naturę. 
 
Bo czy kamień ma jakieś sprawy  
i odcięty paznokieć? 
Czy są sprawy minerałów?  
Kolorów tęczy?  
Powietrza? 
 
Kiedy mnie więc z tobą nie ma,  
I tylko źrenice twoje rozszerzają się 
Na wieść o możliwej mej obecności,  
Przyjmij dystans, którym  
Cię obdarzam.  
 
I otul się nim jak ręcznikiem po kąpieli. 
 
Nie drżyj przed ślepą zawartością losu. 
Nie ode mnie się odsuń, 
Lecz od siebie. 
 
 

Obecność 
 
Otwieram drzwi na klatkę schodową; 
Otwieram drzwi do mojego mieszkania; 
Otwieram usta do mojej miłości; 
Świat się zamknął. 
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Andrzej Walter 
 

Dni, które nas obezwładniają 
 

Nie umilkły jeszcze echa unikatowej 
ostatnimi czasy książki Poeta i przestrzeń 
Anny Marii Musz przedstawiającej z emfazą 
portret literacki Stefana Jurkowskiego, 
wydanej w roku ubiegłym, a oto mamy już 
najnowszy tom tego autora zatytułowany 
Spacer do siebie i jest to, jak podkreśla minia-
turowa obwoluta załączona do książki, 50-
lecie debiutu Stefana Jurkowskiego. Dobra 
okazja do świętowania, choć aby mieć co 
świętować trzeba poszczycić się ciekawym 
materiałem. I tu mamy największe zaskocze-
nie – Spacer do siebie to tom arcyciekawy. 
Powiem więcej – to tom poezji, od którego 
słów trudno mi się do dziś wyzwolić. 

Kiedy go otworzyłem i przeczytałem w 
wierszu bez tytułu, że miłość czasami / zja-
wia się zbyt późno już wiedziałem, że lektura 
tego tomu zapowiada to, co zawsze u tego 
autora – wciągający spacer po polach ideal-
nie użytych słów, które ułożone w poezję: 
zawsze zadają ważne pytania, wciąż prowo-
kują myśli, interferują z własnymi doświad-
czeniami i nie pozostawiają czytelnika nigdy 
obojętnym.  

Poezja Stefana Jurkowskiego to wytraw-
na przygoda intelektualna, a do tego lektura 
zawsze ważna, ciągle ożywiająca refleksję o 
świecie i człowieku, wciąż otwierająca nowe 
perspektywy zobaczenia, zauważenia, do-
strzegania – z oddali, z dystansu, z wycisze-
nia – siebie i wszystkich naszych emocji, 
rozterek czy dążeń. Można by powiedzieć, że 
to poezja nie nadużytej filozofii, która wcale 
się za taką nie uważa, aby jednocześnie z 
właściwą sobie pokorą patrzeć na ten coraz 
bardziej skomplikowany świat z perspekty-
wy outsidera, a jednocześnie kogoś kto jakże 
mocno kocha ten świat i wszelkie jego obja-
wy. To doprawdy niełatwa sztuka być poza, a 
jednocześnie tak mocno wewnątrz – ludzkiej 
duszy i dojmującej zewnętrzności.  

Nie chcę tu stopniować, czy ten tom jest 
lepszy, czy najlepszy, czy wręcz o całą dłu-
gość przegania te kilkaset tomików wydawa-
nych w Polsce każdego roku. Jest on w każ-
dym razie pozycją, którą warto „mieć pod 
ręką”, którą warto zgłębiać i ciągle odczyty-
wać od nowa, powracając do wierszy, smaku-
jąc te słowa, pozycją w którą warto „się 
wczytywać”…  

Stefan Jurkowski nigdy nie jest dosłow-
ny. Składa deklaracje, które mogłyby być 
twoimi deklaracjami – odbiorco, czytelniku, 
człowieku – opisuje twój świat z perspekty-
wy godzenia się z jego brudem, przy jedno-
czesnej dyskretnie podanej sugestii, że masz 
prawo do buntu, do nazywania, do własnej 
drogi. Zagłębia się w nieuchwytne oczy 
zwierzęcia i próbuje uchwycić, „To” właśnie 
„nieuchwytne” wiedząc, że to niemożliwe. 
Daje ci receptę na przeżycie swej własnej 
odrębności, dzikości i nieokiełznaniu wobec 
rutyny, powtarzalności i mityczności mało 

zmysłowej codzienności. Stwarza język 
dialogu z samym sobą, będącym próbą języka 
dialogu każdego z nas wobec tego co się 
wydarza, a na co kompletnie nie mamy 
wpływu. W końcu odpowiada na to, jak ocalić 
w nas piękno, którego zdawałoby się nie 
sposób ocalić, uzmysłowić i zachować.  

Jesteśmy dziś bowiem więźniami wy-
obraźni, zakładnikami pojęć, jeńcami kon-
wenansów. To słowa autora! Szczęście daje 
nam się dzisiaj (a właściwie wydziela)  wedle 
przepisów innych. Karmimy się złudzeniami, 
niejasnym poczuciem, że wszystko już było, a 
drwina nieistnienia zamyka nasz horyzont 
bezdyskusyjnie i ostatecznie, czy tego chce-
my, czy nie. To refleksje z wiersza „Zniewo-
lenie”, wiersza, który jest tylko śladem, przy-
kładem i próbką opisania nas w tej męczącej 
realności. Stefan Jurkowski po mistrzowsku 
dociera do pokładów naszej podświadomo-
ści, wiedząc, że ta droga staje się dziś coraz 
powszechniejsza w świetle nieistotności 
wszystkiego, w świetle powierzchowności 
przestrzeni społecznej, publicznej i ogólno-
dostępnej. Trudno jeszcze coś odkryć w 
świecie perfekcji naukowej, w świecie opisa-
nym, rozpoznanym i utylitarnie spłaszczo-
nym do wymiaru istnienia w nim nas: jako 
trybu w maszynie, jako zatomizowanej jed-
nostki bez właściwości. Jedyną szansą na 
rozpoznanie rzeczywistości jest „Spacer do 
siebie”. To twoja jedyna szansa na ratunek. 
„Ten” spacer i „ta” miłość. Nawet ta, która 
zjawia się „zbyt późno”… Właściwa i jedyna - 
na to wszystko odpowiedź.  

Czy forma nie przesłania tu treści? Abso-
lutnie. Forma jest sprawą drugorzędną. 
Wiersze kipią tutaj treścią. Kondensują ją. 
Szukają metafor między słowami. Są w próż-
ni – pomiędzy teraz a wtedy.  
 

* * * 
 
ten kto wydobył nas z ciemności 
wciąż przez nas w ciemność jest wrzucany 
 
zamknięty w micie jak w kapsule 
nie może grubych ścian jej skruszyć 
 
a nasze wszechmogące słowa 
to nowe ciągle puste światy – 
 
planety ślepe – jak my sami – 
lecą 
 w obłędzie 
   po spirali – – – 

 
Stefan Jurkowski nie jest poetą dla każ-

dego. O tak! On szuka zagubionych, szuka 
szaleńców, szuka nieprzystosowanych do 
reguł „tej” gry – chce z nimi nawiązać swoisty 
dialog, dialog z cieniem, z ciszą, z samą istotą 
pytania. Pisze – 
 

słowa są zbyt gęste 
aby wchłonąć ulotność 
zbyt nikłe 
aby unieść znaczenia 
 
najgłośniej w nich istniejesz 
kiedy zakorzeniam je w ciszy 

 
Stefan Jurkowski powoli przekształca się 

w jednego z najważniejszych polskich po-
etów. Przekracza tym tomem rubikon coraz 
bardziej dziś płynnego panteonu poetów 
najważniejszych, w tym między innymi: 
Miłosza, Herberta, Różewicza czy Zagajew-
skiego, poetów, których waga wypowiedzia-
nych słów zawsze była nie do pogardzenia, a 
których obszary badawcze jednak zawsze, 
jakby magnetycznie, zakorzeniały się w 
minionym już wieku, rozważając go, zatrwa-
żając go, strasząc nim i analizując go, nie 
potrafiły jednakowoż wniknąć w przyszłość, 
w rozterki nowego wieku, w dylematy czło-
wieka ponowoczesności, dla którego „skoń-
czyła się historia”. Jurkowski próbuje to 
właśnie czynić. Przywołani wcześniej poeci 
również próbowali, choć ich możliwości 
„wejścia” w człowieka współczesnego były 
na tyle ograniczone, że na drodze stanął im 
Marcin Świetlicki ze swoim buntem, obrazo-
burczym słowem i szyderstwem z rzeczywi-
stości. Po nim przyszli inni. Dysonans szkół 
stał się codziennością. Poetykę doniosłości 
zastąpiła poetyka brudu. Brudu, w którym 
żyjemy, ale to również przecież nie jest całą 
prawdą o nas oraz otaczającym nas świecie. 
To jedynie aspekt. Obroża istnienia nałożona 
przez zewnętrze – korporacje, alienacje, 
mechanizmy i system. Jurkowski próbuje 
wznosić most pomiędzy tymi światami. 
Próbuje leczyć człowieka jego własną melan-
cholią, w którą ten wpada usiłując jakoś się 
odnaleźć w kontraście i rozdźwięku - istot-
ności wobec nieistotności. 

Wszystko się nam dziś bowiem, z lewa i z 
prawa, nachalnie wmawia. Podsycając emo-
cjami, obrazami, nauką i propagandą wy-
biórczego przykładu. Manipulując nami i 
mamiąc nas zaspokajaniem potrzeb, wraz z 
cynicznym ich wytwarzaniem. Dokąd zmie-
rzamy? – donikąd, byle dalej od namysłu, 
byle bliżej portfela, byle coraz mniej wolni. I 
na to najlepsza jest… ucieczka w sen… 
 
Sen 
 
jeszcze nie zatrzymał się tramwaj 
jeszcze się nie obudziłem 
usłyszałem za sobą głos: 
„bolek leśmian jestem” 
wyciągnęła się do mnie ciemna ręka 
i zbliżyła czarnoskóra twarz 
co to mogło znaczyć 
skąd tu leśmian i w dodatku afrykański 
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tramwaj szarpnął a ja obudziłem się 
z obrazem łąki w oczach w samym środku 
malinowego chruśniaka – powoli rozwiewał  

się 
mój sen o poezji z trzaskiem 
łamał się widnokrąg trzymający w zamknięciu 
niewolników miejsca i języka 
formy i rasy 
więźniów słabnącej grawitacji 
jakby życie planety  
nagle dobiegło końca – 
opisane na wszystkie sposoby 
a ostatecznie pozbawione najtrafniejszej  

nazwy 
 

Otóż kwintesencja. W dodatku jakże sa-
tyryczna. Jesteśmy niewolnikami. Nie tylko 
miejsca, czasu, formy i rasy. Niewolnikami 
wszechrzeczy i wszechkomunikacji, niewolni-
kami nowego wspaniałego świata, niewolni-
kami systemu tolerancji i niewolnikami 
samych siebie. „Spacer do siebie” dobrze nam 
więc zrobi. Jeśli jeszcze do tego jesteśmy 
zdolni… i jeśli jest jeszcze gdzie pójść. 

Stefan Jurkowski nie zwalnia. Nie daje 
chwili wytchnienia. Pan Cogito już nie odczy-
ta nam codzienności. Pan Cogito umarł. 
Pozostał w „tamtej” epoce. W swoich złudze-
niach i snach … w stygmacie przeszłości, 
która już nigdy nie nastąpi taka sama … 
 
Byliśmy 
 
o ile istnienie ma jakiś początek 
byliśmy wszyscy od najpierwszej chwili 
na globach wielkości ziarna piasku 
w oceanach o rozmiarach kropli 
w miastach wciąż palonych  

i odbudowywanych 
pełnych domów pałaców i świątyń 
w miliardach lat mierzonych minutą 
w minucie trwającej nieskończoność 
u wybrzeży wulkanów 
i w nuklearnych nocach 
 
ty ja nasze psy i koty 
nieskończoność galaktyk słońc i drzew 
i ci którzy obok przechodzą 
i wszelkie przypadłości obecne 
dni które nas obezwładniają – 
byliśmy przy sobie – to wciąż się powtarza 
chociaż o tym nie wiemy – 
 
poza czasem śmiercią wszystkim co widzimy 
jesteśmy byliśmy będziemy 
w wiecznych dekoracjach 
 

Pana Cogito zastąpił dziś anonim, nie ma-
jący cech twórcy tylko czeladnika, bez warto-
ści, bez właściwości, bez kręgosłupa, którego 
„obezwładniają dni” – wszystkie do siebie 
podobne, wszystkie tożsame i sterylnie 
uładzone w kołowrót „wiecznych dekoracji”.  

Scena wyłania się z ciemności, nie ma 
widzów, wszyscy są aktorami, wszyscy chcą 
nimi być, a jednocześnie podglądają się 
nawzajem w niezdrowej chciwości doznań 
oraz coraz bardziej ekstremalnych przeżyć – 
w tej stymulacji, wydaje się niezbędnej do 
przetrwania. Zwyczajność już nie wystarcza. 
Łagodność, umiar czy stoicyzm już nie sta-
nowią odpowiedzi na dylematy trwania, na 
rozterki istnienia. Wszystko się zdefraudo-

wało, zdezawuowało i wyblakło w promie-
niach wiedzy, władzy, pragmatyzmu, do-
świadczenia i… w świetle reflektorów, dla 
których te „dekoracje” są łatwo rozpozna-
walnym fałszem, oszustwem i ułudą, której 
nie da się już odczytać w ciemności samona-
kręcającej się egzystencji. 

Oto świat z naszych marzeń i snów. Cy-
niczny i pusty. Oto świat, do którego dotarli-
śmy, którego przecież sami pożądaliśmy. 
Świat mętny, chaotyczny, bezbarwny i głuchy 
– na słowo, na poezję, na wrażliwość, a na-
wet na miłość. Rozjechał go walec postępu i 
uzurpacji, że … jesteśmy, staliśmy się, bez-
namiętni niczym bogowie i na takich pra-
wach stanowimy o wszelkich wymiarach. My, 
zadufani w sobie – centrum uniwersum i 
pępek rzeczywistości. Tak niewiele w nas 
nieśmiertelności… – pisze Stefan Jurkowski… i 
jakże prawdziwe to słowa. Wręcz drama-
tyczne. 
 
* * *   
 
chcę drzwi zamknąć za sobą 
i nie mogę 
ten tłum ten niepotrzebny bagaż 
ten garb to miasto 
wdziera się za mną 
kradnie moją ciszę 
zabiera powietrze 
 
gwar i ruch 
zdania 
martwe niczym naskórek węża 
barwy pomieszane jak zmysły 
wypełniają wszystkie miejsca 
 
nawet wiersze – które 
umierają przed napisaniem 
z przesytu – 
 

Spacer do siebie Stefana Jurkowskiego to 
bardzo ważny głos w polskiej poezji XXI 
wieku. Być może od 17 lat najważniejszy? Dla 
mnie kandydat do zebrania wszelkich moż-
liwych nagród w roku 2017. Choć jak znam 
życie, układy i magię koterii… różnie z tym 
być może. No cóż – życzę mu szczęścia i 
rzetelności oceny. Jeśli jednak oderwać się od 
kategoryzacji, oceny porównawczej i układa-
nia jakichkolwiek list poetyckich to ten tom 
zawiera w sobie objęcie człowieczych spraw 
z perspektyw najważniejszych. Czyni to w 
wielkim stylu. Znakomitym i zrozumiałym 
językiem poezji współczesnej najwyższych 
lotów. Jak już nadmieniłem – nie jest to 
poezja „dla każdego”, choć jednakowoż jest 
to poezja „o każdym”.  

O każdym z nas, dzieci nowego wieku, 
dzieci nowego, wspaniałego świata, który 
podąża samoistnie w nieznane ku kolejnym 
katastrofom.  

Język poezji Stefana Jurkowskiego mówi 
dosadnie cytując choćby graffiti z murów 
przejścia podziemnego: zabierz mnie stąd już 
dziś / jutra może nie być.  

Niech zostanie przy nas ta przestroga. 
Świat, który się toczy „w (mało przyjemnym) 
teraz” zdaje się osiągnął właśnie swoją kul-
minację. Przyszłość jawi się niejasna, niezna-
na, niepewna, pełna obaw. Jesteśmy zmęcze-
ni. Bardzo zmęczeni, znużeni i osamotnieni… 

Słowa wydają się być opuszczone. Ceńmy 
zatem to, co mamy na wyciągnięcie ręki. W 
zanadrzu. Obok. Naszą miłość, nasze życie, 
nasze psy i koty i naszą nadzieję, bez której 
trudno sobie cokolwiek wyobrazić… 

Wybierzmy się więc, na Spacer do siebie. 
Odnajdziemy tam soczewkę rzeczywistości 
opisanej poezją, która koncentruje w sobie 
sumę naszych czasów – kompilacji przeszło-
ści z mglistą przyszłością, bez zbędnych 
akcentów medialnych, modalnych i nachalnie 
wciskanych nam – z jednej strony przez 
jajogłowych mędrków oceniania tego, co 
minione, a z drugiej strony bez nadmiernego 
i czczego dramatyzowania tej żałosnej 
współczesności z jednoczesnym jej dojmują-
cym, ważnym i prawdziwym obrazem, który 
może skutkować zagłębieniem się w harmo-
nię człowieczeństwa w tych mało ludzkich 
czasach.  

Ten tom więcej nam powie o nas samych 
niźli wiele opasłych tomów serwowanych 
analiz czy współczesnej literatury. Wreszcie 
ten tom poezji dotknie w nas spraw zdawa-
łoby się niedotykalnych, niewypowiedzia-
nych i bardzo głęboko ukrytych. Życzę uda-
nej lektury… Zapraszam na Spacer do siebie w 
te dni, które nas obezwładniają. 

 
■ 

 

 
 

______________________ 
Stefan Jurkowski, Spacer do siebie. Projekt 
okładki: Anna Maria Musz. Oficyna Wydawnicza 
STON2, Kielce 2017, s. 64.  

 

 



 

 

 10                                                        Szkice                                                                 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka           Numer  12(256)  grudzień 2017  

Alicja Tanew 
 

Kochać, żeby żyć 
 

O przewlekłej i okrutnej chorobie Aliny 
Janowskiej wiedziałam od dawna przez te 
ciągłe wyjazdy Michała z Krakowa do War-
szawy i wyrywkowe wiadomości – mama 
przestała chodzić – powoli traci świadomość 
– noszę ją na rękach, to ostatnie szczególnie 
we mnie zapadło, noszę ją na rękach – jakby 
powoli stawała się wiatrem. 

Alinę Janowską znałam, tak jak wszyscy, 
z filmów, z telewizji, z kabaretu, i zawsze 
podziwiałam, ale bezpośrednio poznałyśmy 
się dopiero na ślubie i przyjęciu weselnym 
Michała. Siedziałyśmy wtedy przy stole ra-
zem z jej mężem Wojciechem Zabłockim, 
była bardzo przejęta szczęściem syna, dużo 
rozmawiałyśmy i snułyśmy plany kolejnych 
spotkań. To działo się tak niedawno, a teraz 
już wiem, że wszystko w życiu jest niedawno. 

Zaproszenie na promocję książki poetyc-
kiej Janowska Michał przysłał mi miesiąc 
wcześniej, mówiąc: – powtarzaj datę, żebyś 
nie zapomniała. 

Piękna Sala Fontany w Klubie Dziennika-
rzy „Pod Gruszką” na placu Szczepańskim w 
Krakowie 22 czerwca 2017 była wypełniona 
po brzegi na długo przed godziną 19. Spotka-
nie, w ramach cyklu Spotkań Literackich, 
zainaugurował uroczyście i serdecznie dy-
rektor nowo powstałej w Krakowie „Biblio-
teki Kraków” dr Stanisław Dziedzic. Na sce-
nie pojawili się trzej panowie – prof. Woj-
ciech Ligęza, autor tomu wierszy Janowska 
Michał Zabłocki i recytujący wiersze aktor 
Teatru Starego Radosław Krzyżowski. 

Profesor Ligęza z wielkim wzruszeniem i 
właściwą sobie finezją słowa rozpoczął 
spotkanie, a po krótkiej rozmowie z autorem 
– bo po co wiele słów, kiedy mówi miłość – 
rozpoczęło się swoiste poetyckie misterium 
wyznań syna do matki, tak zwyczajne i tak 
nadzwyczajne, że anioły fruwające pod skle-
pieniem sali i te w niebie przestały oddychać. 

Książka w całości poświęcona jest matce 
Michała Zabłockiego Alinie Janowskiej, to 
pozycja zarówno biograficzna, jak i poetyka. 
Opowiada o życiu znanej aktorki filmowej, 
teatralnej, telewizyjnej, łączniczki w powsta-
niu warszawskim, legendy, gwiazdy, kobiety, 
która w tym roku obchodzi swoje 94. urodzi-
ny i od czterech lat cierpi na chorobę Alzhe-
imera. Michał Zabłocki – poeta, autor tek-
stów piosenek, znany z wielu multimedial-
nych inicjatyw poetyckich, wystąpił w po-
dwójnej roli syna i poety. Ascetyczna okładka 
książki przedstawia w komputerowej grafice 
elementy kobiecej twarzy na białym tle – 
oczy, nos, czerwone usta. Oszczędność w 
wyrazie, przekaz prosty, ludzki. Ten rysunek 
powtarza się między kolejnymi wierszami, 
żeby nie zapomnieć, że ona jest tu obecna, że 
to wszystko jest dla niej i o niej, tej, która na 
imię ma Alina, co właśnie idzie leśną ścieżką 
w letniej sukience, wpatrując się w małego 

synka rozbawionego spacerem. Michał w 
wierszach opowiada, że mama ponad 
wszystko kochała swego ojca, a miłość do 
najbliższych podawała swoim dzieciom jakby 
w pierwszych, niezbędnych szczepionkach, 
które chronią przed groźną chorobą i nie-
znaną przyszłością. Stąd też miłość Michała 
do matki, którą ona kształtowała i rzeźbiła w 
nim całym swoim życiem, a którą teraz prze-
kazuje jej w hołdzie tak godnie, pochylając 
się nad jej istnieniem najczulej i najdelikat-
niej, tym wszystkim, co potrafi najdoskonalej, 
i tak oto zatrzymuje ją w przelocie słowami 
wierszy. 
 

 
 

Z dnia na dzień 
 z wiersza na wiersz  
zbliżam się do ciebie matko  
chorobo moja ukochana  
genetycznie zakodowana 
 
Może to i perfidne 
ale jestem pewien 
że tego byś chciała 
że byłabyś dumna 
Że czytałabyś te moje wiersze o sobie 
przypadkowo spotkanym ludziom 
w pociągach 
w drodze na koncerty 
albo na wakacje 
Mówiłabyś: popatrzcie jakiego mam 
syna 
pisze moją legendę 
odmraża mnie w dłoniach 

 
Recytacja Radosława Krzyżanowskiego, 

profesjonalna i bez patosu, sprawiła, że 
wiersze zapadały słuchającym prosto w 
serce, choćby i takimi słowami autora: 
 

Szanowni Państwo 
miło mi was powitać 
na kartach tej skromnej książki 
 
pisz synu pisz 
bo ja już niewiele pamiętam 
 
Poczułem się dotknięty  
zraniony do żywego  
przecież się nie nadaję  
znajdź kogoś innego 
 
Aż w końcu kiedy wszystko 
naprawdę zapomniała 
jezioro Kalwa 
niebo 
i ciężar swego ciała 
zebrałem się i piszę 
A sens już się wyłania 
że w tym wyłącznie celu 
uczyłem się pisania 

 
Tak też myślę, że w tym celu Michał uczył 

się pisania, żeby przywołać obrazy, na któ-
rych matka jest najpiękniejsza i zawsze tak 
blisko. 

 
Idzie Ala polem  
idzie Ala lasem  
zostawiła w polu  
całą naszą klasę 

 
I zostawiła w tyle, i wciąż biegła przed 

siebie, aż dobiegła do zakazanych piosenek, a 
potem dalej i dalej... 
 
Kto ci napisał 
te twoje zakazane piosenki 
które do tej pory chodzą nam po głowie 
gdy tak stoimy tuż pod wielką sceną 
my, twoje dzieci, a za nimi tłumy 
tysiąc, czy milion, kto by je policzył? 
Kto nam napisał i wcisnął do ręki te zakazane 
hasła i piosenki? 
 

W spotkaniu wzięli udział także dwaj 
śpiewający panowie – Grzegorz Turnau i Cze-
sław Mozil, którzy wykonali piosenki do 
wierszy poety. Obaj w czarnych uniformach, 
jak na ten wyjątkowy wieczór artystom 
przystało. Grzegorz Turnau w Krakowie jest 
nasz, wpisany w muzyczny pejzaż miasta, a 
mimo to zawsze czekam na jego nową inspi-
rację twórczą i wykonawczą. Jako pierwszy 
brawurowo i po swojemu wykonał własną 
kompozycję z wielką klasą do słów poety 
Tata Aliny. 
 

Tata Aliny tak był dla niej wielki 
tak wrył się w pamięć przez te wszystkie 

lata 
że być nie chciała nigdy sama sobą  
ale wyłącznie i zawsze jak tata 
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Aktor czytający wiersze przeniósł mnie 
w świat Aliny, w jej codzienność, zabrał mnie 
do jej domu, na scenę, nawet słyszałam, jak 
radośnie śpiewa. Wiersze są jak kwiaty albo 
jak kamienie, jedno i drugie w życiu nam jest 
dane i tak ułożone, jak co komu w losie przy-
padnie. Alinie nieprzebrane połacie kwiatów 
padały do stóp, ale też kamieni nie brako-
wało. 

 
Strach pomyśleć  
więc może lepiej nie myśleć  
może lepiej zapomnieć  
zanim się samo zapomni  
O tym jak było na Pawiaku  
w tamtą pamiętną noc 

 
Kolejnym wykonawcą, który zasiadł przy 

czarnym fortepianie, był Czesław Mozil i 
tutaj, przyznaję, trochę się zaniepokoiłam, bo 
chociaż poznałam go jako szalenie sympa-
tycznego człowieka, nieustająco chłopięcego, 
to jednak bałam się jego maniery wy-
konawczej w kontekście tematu i nastroju, 
jaki płynął z wierszy, bowiem zaczynał swoje 
śpiewne występy w Polsce wielce buzeranc-
ko, co na początku trochę było nieprzyswa-
jalne, ale potem wszyscy przyzwyczaili się, że 
właśnie taki jest i taki ma być Mozil. 

Wyciszony, skupiony, natychmiast prze-
bił moje obawy pierwszym akordem, nie zna-
łam takiego Mozila. Skomponował niezwykle 
piękną muzykę w na poły modernistycznym 
przekazie dźwięków, poukładał słowa tak 
składnie i modlitewnie, jakby chciał po-
wiedzieć – mnie tu wcale nie ma, jest tylko 
poezja, która sama śpiewa. 
 

Hej Alinko 
hej dziecinko 
szatek nie rozdzieraj 
będzie radość 
i zabawa 
z tego Alzheimera 
Nie ma mowy 
o rozpaczy 
płaczu, przygnębieniu 
Połóżże no 
siwą głowę 
na moim ramieniu 
Obśmiejemy 
to choróbsko 
na dziesiątą stronę 
Aby było 
imię twoje 
godnie pochwalone 

 
Wiersze zaczęły wszystkich przenikać, 

ustawiały się jedne za drugimi, w każdym 
kącie sali, dyskretnie podpatrując, jakie robią 
wrażenie na słuchających, a że robiły wraże-
nie, to pewne, bo cisza była niezwyczajna, 
urok wieczoru uskrzydlał zarówno twórców, 
jak i słuchających. Potem już tylko nieustają-
ce brawa grały teatralną rolę, ich echo przy-
pominać będzie nam wszystkim, że tylko to 
jedno ma sens – kochać, żeby żyć.  

Po spotkaniu, kiedy Michał zapytał mnie 
o wrażenia, podpisując mi książkę „Z wielką 
miłością Alicji Tanew w imieniu Aliny Janow-
skiej – Michał Z.”, wyszeptałam – mogę ci 
tylko odpowiedzieć milczeniem. 
 

Alicja Tanew 
 

Kochać, żeby żyć 
 

Michałowi 
 
Owijasz matkę  
białymi całunami wiary  
żeby została  
na zawsze 
 
nie wiem 
czy komuś udało się 
zabalsamować miłość 
 
wyrzeźbić dla niej  
wieczność 
 
Tobie to się udaje  
wierszem 
 
tylko musisz się spieszyć  
czas się kurczy 
pochyla 
 
w postać malejącą 

 
Źródło: kwartalnik „LiryDram”. 

 
 

 
 
 

Jubileusz 
Teresy Januchty 
 

Teresa Januchta to znacząca i zarazem 
wyrazista postać w poznańskim środowisku 
pisarskim spod znaku Związku Literatów 
Polskich. Jest wiele powodów, by tak twier-
dzić. Bo i znaczący / ważny dorobek literacki: 
15 wydanych książek w tym 6 tomów po-
etyckich: „Przed światłem” (1989), „Na roz-
stajach” (1999), „Ścieżki dostępu” (2003), 
„Powracające przestrzenie” (2007), „W łusce 
dnia” (2015), „wbrew grawitacji” (2017) – 
wybór wierszy; 3 tomy prozy: „Cierpki smak 
rajskich jabłek” (2008), zbiór opowiadań „Na 
obrzeżach świtu” (2011) oraz powieść oparta 
na wspomnieniach ojca „Cierniowe lata” 
(2013) oraz 6 książek dla dzieci: „Na trzepa-
ku” (1993), „Zwierzowiec” (1999), „Cztery 
kroki od ogródka” (2006), „W różowym 
domku Milenki” (2008), „Opowieści starego 
zegara” (2010) i „Ence-pence” (2014). 

Można zatem powiedzieć, że Teresa Ja-
nuchta to wszechstronna pisarka, która 
pokochała sztukę słowa. 

Należy tutaj jeszcze dodać, że owocnie 
para się krytyką literacką. 

Także wiele dobrego zrobiła dla poznań-
skiego oddziału ZLP jako zaangażowany 
członek a przede wszystkim wyjątkowo 
profesjonalny sekretarz zarządu oddziału. 

 
 

Źródło: Archiwum Teresy Januchty 
 
 

Teresa Januchta 
 

Nie można w żaden sposób pominąć po-
nad dwudziestopięcioletniego przewodni-
czenia kołu literackiemu, działającemu przy 
poznańskim Klubie Nauczyciela z organizo-
waniem ważnego (niestety z powodu braku 
wsparcia finansowego już nie kontynuowa-
nego), z wyraźnym przesłaniem, konkursu 
„Nie pochłonie nas ekran”. To koło to swoista 
„kuźnia kadr” dla naszego oddziału ZLP.  

Należy stwierdzić, że Teresa Januchta to 
tryskająca entuzjazmem, pasją wyjątkowa 
osoba. Te walory osobowościowe nie tylko 
objawiły się w Poznaniu, żeby choćby wspo-
mnieć znaczącą działalność w Zgorzelcu. 
Należało przecież aktywnie podążać za mę-
żem Józefem, wysokim oficerem Wojska 
Polskiego.  

Wyjątkowo szlachetne i mądre są tematy, 
którymi zajmuje się pisarka w swojej twór-
czości literackiej.  

Zmaga się z upływającym czasem, próbu-
je go oswoić różnymi metodami. Ma pełną 
świadomość bólu tworzenia, Jej poezja nie 
jest łatwa, wymaga zastanowienia, dostrzega 
problemy współczesnego człowieka, próbuje 
dzielić jego los. Nie daje się złapać w pułapkę 
tak zwanego postępu, który niejednokrotnie 
jest tylko podstępem. Trudno jej zaakcepto-
wać niczym nieuzasadniony pośpiech. 

Ma serce otwarte i potrafi zauważyć war-
tościowe czyny, dokonania innych, ma inteli-
gencję emocjonalną. 

Niewątpliwym potwierdzeniem są liczne 
dedykacje wierszy oraz kontynuowanie 
pamięci o ludziach pióra, którzy już odeszli 
na drugą stronę błękitu.  

W jej tekstach bardzo często spotykamy 
się z dobrą mądrością. Nieobca jest jej 
wdzięczność, która obecnie przyjęła postać 
cnoty, a przecież cnoty nikt nie kocha: zbyt 
kłuje w oczy, jak zauważył Lew Tołstoj. 

Kongenialny jest tytuł wyboru wierszy 
„Wbrew grawitacji”. Wszystko poddaje się 
przemożnemu prawu ciążenia: siwe włosy, 
spadające łzy, pochylona sylwetka, opusz-
czona głowa. 

Ale nie dotyczy to Teresy Januchty, która 
mimo choroby, dzięki swojemu uporowi 
(który odziedziczyła po ojcu) trwa, wydaje 
swoje książki, po prostu nie poddaje się. 
Upór, który nie szkodzi innym, a pozwala 
realizować założone cele. To potwierdza 
znaczące walory jej osobowości.  

 

Paweł Kuszczyński 
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Zamyślenia  
 

 
 

Teatralia  
świąteczne  
(na wesoło) 

 
Przed świętami Bożego Narodzenia i 

Nowym Rokiem intensyfikują się występy 
zespołów teatralnych: tradycyjnych, teatrów, 
teatrów operowych, operetkowych, czy też 
rozrywkowych, tak w kraju, jak i za granicą. 
Dotyczy to także rodzimych zespołów. Tade-
usz Kwiatkowski zebrał w tej mierze sporo 
relacji z tych wydarzeń.  
 

* * * 
 
Aby zapobiec „lipie literackiej”, odbył się 

zjazd dramaturgów w Warszawie, na którym 
biadano nad niedostatkiem rodzimej drama-
turgii i schematyzmom uprawianym przez 
autorów. Jerzy Pomianowski powiedział 
wtedy w swoim przemówieniu: Nasi drama-
turgowie usiłują rozwiązywać takie problemy 
jak sabotaż, szpiegostwo, oraz wrogą propa-
gandę metodą „ubeus ex machina”... 
 

* * * 
 

Na przedstawieniu „Jak wam się podoba” 
Szekspira w Teatrze Narodowym aktor W. 
Brydziński (dobry książę) jadł w scenie 
leśnej duży placek. Ktoś zapytał aktora, czy 
ten placek bywa codziennie świeży i czy 
piekarnia specjalnie piecze codziennie dla 
teatru, bo placki wielkością różnią się od tych 
sprzedawanych w sklepach. Któryś z akto-
rów odpowiedział: Skądże znowu. To jest 
placek, na którym leżał Krasnowiecki (reży-
ser) przed ministrem kultury i sztuki, aby 
zostać dyrektorem teatru. 
 

* * * 
 

Adolf Dymsza w rozmowie o teatrze i je-
go zakulisowych wydarzeniach wyraził się o 
jednej aktorce, że jest kaleką. Jak to, ktoś 
zaprotestował. Jest zgrabna, dobrze zbudo-
wana... A na to Dymsza: 

– Tak, przecież ma tylko d... i plecy! 
 

* * * 
 

Przed Bożym Narodzeniem aktorka i re-
żyserka prowadziła w teatrze im. J. Słowac-

kiego w Krakowie próby „Kordiana” Słowac-
kiego. Rolę księcia Konstantego grał W. 
Woźnik. Reżyserka stałe przerywała mu 
kwestie krótkim „źle”. Za którymś razem 
zdenerwowany aktor ryknął ze sceny:  

– Przecież ja gram chama!  
Wysocka zerwała się z fotela na widowni 

i wrzasnęła:  
– Grasz księcia chama, a nie chama Woź-

nika. 
 

* * * 
 

70-letni aktor Antoni Fertner miał młodą 
żonę. Któregoś dnia z zażenowaniem wyznał 
kolegom, że żona spodziewa się dziecka. Co 
ludzie powiedzą, to wstyd mieć dziecko w 
takim wieku. Aktorzy pocieszali go, że wręcz 
przeciwnie, powinien być dumny. Wiem, 
chcecie zrobić mi przyjemność, mówił kręcąc 
głową. Wprawdzie jestem jako aktor komi-
kiem, ale tego już za dużo. Co mam robić? 
Wtedy E. Solarski pokiwał głową ze współ-
czuciem i rzekł, rozkładając ręce: 

– Nic nie zrobisz, Antoni. To typowy 
przykład złośliwości przedmiotów mar-
twych.  

 
* * * 

 
Jan Kurnakowicz nie miał szerokiego ge-

stu. Lubił pieniądze i nie zdarzyło się, aby 
postawił kolegom kolejkę. Zdarzyło się na-
tomiast, że zerwał przedstawienie w teatrze 
Słowackiego, nie zjawiwszy się na spektaklu. 
Otrzymał za to 2500 zł kary, z czym nie mógł 
się pogodzić. Medytował nad tym, co zrobić, 
udał się do sekretarza POP w teatrze: 

– Towarzyszu! – powiedział ze łzami w 
oczach. – Może byście mnie jakoś poniżyli, a 
nie odbierali mi pieniądze z poborów.  
 

* * * 
 

Niegdyś w Starym Teatrze w Krakowie 
występował ze spektaklem cyrk chiński. 
Konferansjer przed kurtyną zapowiedział:  

– Witamy serdecznie naszych gości i 
przyjaciół z dalekich Chin. W popisach cyr-
kowych występują znakomici artyści Chin 
Ludowych: Li Tan Pe, Czang Schui Pei, Li San 
Fu, Ku Sen Czen, Hu Hua Pe, Pu San Czu. 
Kazimierz Rudzki szturchnął sąsiada łokciem  
i szepnął: 

– Mocna obsada! 
 

* * * 
 

Zespół Teatru Polskiego z Warszawy je-
chał na występy do Paryża. Na granicy fran-
cuskiej do pociągu weszli celnicy. Jeden z 
nich zwrócił się do A. Zelwerowicza siedzą-
cego na wózku inwalidzkim, ten nie dogadał 
się z celnikiem, który zaczepił członka zespo-
łu technicznego, mając rękę na temblaku. W 
końcu zaczepił J. Kreczmara, który zezując 
powiedział piękną francuzczyzną. Celnik 
przyglądał się towarzystwu i zapytał dokąd 
jadą. Do Paryża ktoś powiedział z dumą w 
głosie.  

– A po co tam jedziecie? 
– Jesteśmy aktorami, czy nie widać? 

Gramy w teatrze w Paryżu. 

– A to przepraszam – odparł celnik salu-
tując. – Bo ja myślałem, że do Lourdes... 

 

Kazimierz Ivosse 
 

 
 

Iwona Pinno 
 

Pastorałka 
 
Zmierzch się kładzie hen po polach 
ciszę gra 
pieśnią dzwoni mróz dokoła 
bieli dach 
wschodzi gwiazda Betlejemska 
na niebie tuż 
i anieli w glorii chwały 
zwiastują już 
 
Święta noc się rozpoczyna 
pastuszkowym graniem  
idą święci wystrojeni 
radosnym śpiewaniem 
niosą złoto i kadzidło królowie 
Panu Bogu zrodzonemu w żłobie 
 
A w ubogiej mojej chacie 
pachnie barszcz 
bieli się opłatek w sianie 
świecy blask 
stół obrusem ozdobiony 
zaprasza nas 
do dzielenia się radością 
w wigilijny czas 
 
Płynie już kolęda święta 
nad tatrzańską granią 
idą wszyscy wystrojeni 
radosnym śpiewaniem 
świerki śniegiem otulone wysoko 
stoją by się skłonić Panu głęboko 
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Kozetka (29) 
 

 
 

Hunting time. 
Satori time.  
Your time 

 
A ponieważ nie ma magazynów z przyjaciółmi,  

więc ludzie nie posiadają przyjaciół. 
 

Antoine de Saint-Exupéry 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Jeśli ruszam się z mojej kozetki, to naj-

chętniej na polowanie. Black Friday: Sezon w 
pełni: Jeśli kompleksy to tylko zakupowe. 

Polowanie dla kobiet nie jest tym samym, 
czym jest polowanie dla mężczyzn. Muszę 
przyznać, że mam kilka słabości, od lat ich 
liczba się nie zmniejsza, chociaż, idąc z du-
chem czasu, staram się, aby chociaż pozo-
stawała wciąż ta sama. Oprócz motocykli, aut 
i jedzenia, mam ich kilka, wśród, których 
prym wiodą ciuchy, a w zasadzie – polowania 
na nie. Robię to już coraz rzadziej i w porów-
naniu ze stanem „fashion victim” sprzed lat, 
który obrodził butikami z włoską odzieżą, bo 
już w takie szłam ilości zakupu, zostały ilości 
śladowe uzależnienia od tej znanej praktycz-
nie wszystkim kobietom adrenaliny. 

To co zostało, to słabość do sklepów „TK 
Maxx”. Zachorowałam w Nowym Jorku, kiedy 
w Polsce jeszcze tej marki nie było. Uwiodły 
mnie ażurowe czarne szpilki od Jeana Franco 
Ferre, tony pościeli z prawdziwej egipskiej 
bawełny oraz improwizacja i wielowątko-
wość, przywodząca na myśl zakupy w buti-
kach z lat 90., która łączy się z zakupami w 
takich miejscach. Pojęłam ideę kompleksu 
zakupowego. Każda z nas zna taką sytuację, 
że wychodzi po płaszcz, a wraca ze szpilkami. 
Tutaj jest ona praktycznie regułą. Nigdy nie 

wiesz na co trafisz. Co tylko zaostrza apetyt i 
poprawia smak upolowanego trofeum. Na-
wet jeśli jest to tylko japońska filiżanka. 

Często takie losowe wybory są dla nas 
najlepsze, stwarzają kreacje od nowa lub 
wprowadzają nasz przewidywalny styl życia 
na nowe, ciekawe tory. Kobieta, która całe 
życie lubiła styl militarny, nagle dobrze czuje 
się przed lustrem w soczystej czerwieni. Do 
tego w takich miejscach spotyka się najczę-
ściej inne niedoleczone ofiary mody (swój 
swojego rozpozna od razu), można poroz-
mawiać w cztery oczy – luksus w dobie 
Internetu, kiedy z najbliższymi przyjaciółmi 
spotykamy się od święta.  

Jednym słowem, przyszły takie czasy, że 
właśnie w magazynach można, parafrazując 
Saint-Exupéry’ego, znaleźć przyjaciół. 

Sama nawiązałam w ten sposób kilka in-
teresujących znajomości. 

Osoba, którą spotykasz po raz pierwszy 
patrzy na Ciebie w sposób specyficzny, pyta 
czego aktualnie potrzebujesz, zachęca do 
eksperymentów. Podpowiada odkrywczą 
wskazówkę na przyszłość, często coś, co 
potrzebowałaś właśnie usłyszeć z zupełnie 
obiektywnej strony. 

W szczytowym momencie, już w kilka 
osób przeszukujecie wieszaki, pod kątem 
potrzeb swoich i sąsiadek z rozżarzonym 
wzrokiem. 

Takie oczy bliźniego przydają się rów-
nież jako interaktywne lustra. 

Bądźmy szczerzy: Co widzimy w lustrze 
patrząc na siebie – ciągle to samo? Stare i 
nowe kompleksy? Uwagi rodziców i facetów 
(których twarze pamiętamy mało wyraźnie) 
na temat naszego stylu/figury/koafiury? 
 

 
 

Osoba, którą spotykasz przelotem, cza-
sem powie Ci więcej i pomoże bardziej, niż 
ktoś, kogo znasz latami. (To ten rodzaj mi-
mowolnej szczerości, który wychodzi na 
dobre).  

A na pewno wzbogaci Twoje życie o no-
we doświadczenia: Ostatnio pewna dziew-
czyna dała mi nauczkę. Opowiedziała histo-
rię, jak po jej powrocie do domu z damskich 
łowów, narzeczony kazał jej zwrócić do 
sklepu awangardową, sportową bluzę. Bo 

była mało sexy. Faceta już nie ma w jej życiu. 
Do tej pory śni jej się ta bluza i nie może jej 
odżałować. Wszystkie wiemy, że inaczej w 
sprawie wyglądu doradzają kobiety, a inaczej 
mężczyźni. 

Kiedy ostatnio jakiś facet powiedział 
Wam: „Rób jak uważasz?” Jeśli tak było, to 
prawdopodobnie To Ten. (Jeśli zdecydujesz 
się z nim być, to też nie przerabiaj go na 
„swoją modłę”, kompleksowość świata i jego 
piękno tkwi w różnorodności). 

Po oceanach internetu dryfuje definicja 
wymarzonego mężczyzny z tej serii: kiedy 
przy wyborze wina, kobieta nie może się 
zdecydować, a on mówi: weź wszystkie trzy. 

Mężczyźni rzadko doceniają w wyglądzie 
to co doceniają kobiety. Jeśli chcesz przypo-
dobać się facetowi, przywitaj go „nago i w 
koralach”, a na pewno nie popełnisz błędu. 

Cała reszta zaś „opcji” należy do świata 
wyobraźni kobiet. Umówmy się: przez więk-
szość życia ubieramy się dla kobiet, nie dla 
mężczyzn. 

I tu mała refleksja: mój syn odziedziczył 
po mnie fabularny rozmach podczas snu. 
Ostatnio przyśniła mu się prognoza pogody 
na planecie Wenus. Wiecie, ile tam było 
stopni? 180. To chyba jasne: miłość jest w 
stanie zmienić wszystko o 180 stopni, a już 
na pewno styl. Jak mawiał nieodżałowany 
Yves Saint Laurent: „Najpiękniejszym ubra-
niem kobiety są ramiona kochającego męż-
czyzny”. 

■ 
 

 

 
 
 

Jan Stępień 
 

Moja ojczyzna 
 
Moja ojczyzna 
jest jak dorodna dziewczyna 
W sukni do ziemi 
utkanej z naszych pól i łąk 
na których falują 
czerwonkrwiste maki 
 i biały puch mleczy 
 
Moja ojczyna 
to także polszczyzna 
w której są słowa ostre 
jak nagie miecze 
Ale bywa, że mogą 
nas unosić jak śpiew 
polnego skowronka 
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Listy do Pani A. (113) 
 

 

Nie mogło  
być lepiej 

 
Droga Pani! 

 
W tym roku  Warszawska Jesień Poezji 

miała charakter szczątkowy. Nie licząc kilku 
spotkań w szkołach, „centralna” uroczy-
stość trwała zaledwie kilka godzin. Kiedyś 
to rzeczywiście był całą gębą festiwal, 
istniało nawet specjalne biuro koordynują-
ce trwające niemal przez tydzień imprezy. 

Miałem teraz dwa spotkania w szko-
łach. Młodzież jest wspaniała, ma poczucie 
humoru, interesuje się poezją, a przynajm-
niej stwarza takie wrażenie. 

W jednej ze szkół (nie powiem Pani w 
której) przed spotkaniem odwiedziłem 
toaletę. Była przerwa, stała tam grupa 
chłopców. Już wychodziłem, kiedy do po-
mieszczenia wpadł z impetem uczeń z 
gromkim okrzykiem: „kurrrwaaa!” Zauwa-
żył mnie, i w tym momencie zapadła cisza, 
chłopak znieruchomiał. Może wziął mnie za 
nowego nauczyciela, albo wizytatora. A ja, 
ku ogólnej (i własnej) wesołości, uzupełni-
łem: „maaać”. Muszę wyznać, że w tym roku 
na WJP była to dla mnie chwila najweselsza 
i w końcu najbardziej poetycka. 

Dostałem od Marka Wawrzkiewicza ju-
bileuszową książkę „Mogło być gorzej. 
Marek Wawrzkiewicz 80” zredagowaną 
przez Agnieszkę Tomczyszyn-Harasymo-
wicz, Jana Cichockiego i Andrzeja Żora. 
Książka składa się z tekstów dedykowanych 
Jubilatowi, wywiadów z Nim, esejów o Jego 
twórczości; kilku szkiców literackich pióra 
samego Marka. Ale najbardziej poruszył 
mnie, i wprowadził w nastrój nostalgiczny, 
pierwszy rozdział „Zamiast autobiografii”, 
w którym Marek Wawrzkiewicz przywołuje 
lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte, 
wspomina ludzi, których już nie ma, a któ-
rych i ja znałem: Piotra Kuncewicza, Nikosa 
Chadzinikolau, Tadeusza Chróścielewskie-
go, Tadeusza Śliwiaka, Jerzego Zagórskiego, 
Stanisława Grochowiaka, Jana Himilsbacha, 
Jerzego Putramenta, Wojciecha Żukrow-
skiego, Romana Śliwonika, Wojciecha Sie-
miona, Krzysztofa Gąsiorowskiego, Zbi-
gniewa Jerzynę, Ryszarda Ulickiego, Henry-
ka Czyża... Tych nazwisk się nie zliczy, 

wciąż ich przybywa, także wspomnień jest 
coraz więcej. Uświadomiłem sobie, jak 
wiele zostało poza mną; jak to wszystko się 
skurczyło. Mignęło. Jak zaokienny pejzaż w 
wagonie metra: / Ciemność, rozbłyski świa-
tła, strzępy uczuć, / Zamazane twarze, frag-
menty sylwetek, zmierzchające / Smaki i 
dźwięki. Podróż w stronę ciszy” – jak napisał 
Marek Wawrzkiewicz w wierszu „Mignęło”, 
zamieszczonym na czwartej stronie okład-
ki.  

Powyższy akapit bardziej by pasował 
do numeru listopadowego „Gazety...”, ale 
listy do Pani są uwarunkowane cyklem 
wydawniczym. To, co aktualnie się dzieje, 
co mnie porusza, śmieszy, boli, od razu 
opisuję, a  gazeta rządzi się swoimi prawa-
mi. Ale nic w tym jeszcze osobliwego, że 
jesień przywołuje się akurat w zimie. 

Potem, na zaproszenie Beaty Anny Sy-
mołon, odwiedziłem Kraków. Zaczął mnie 
ostatnio przerażać. Oczywiście nie centrum, 
ale jego obrzeża. Arterie, nowe „szklane 
domy”, estakady, ruch, przestrzenie, by nie 
powiedzieć: pustkowia. Natomiast bardzo 
lubię poruszać się po Starym Mieście. Ry-
nek, Grodzka, Kazimierz, wszystkie dawne 
ulice i uliczki – to moje miasto. Uważałem 
kiedyś, że poza rodzinną Warszawą mógł-
bym ewentualnie mieszkać w Krakowie. Ale 
teraz się zmienił. Nawet dworzec, zupełnie 
nowy, połączony z galerią handlową, budzi 
we mnie zdecydowaną niechęć. To jakieś 
ciało obce w tkance miasta. 

Wysiadłem z autobusu na kilkupozio-
mowym dworcu. Informacji żadnej, nie 
wiadomo w którą stronę się udać, jak wyjść 
na ulicę. Po prostu zgubiłem się. Wreszcie 
metodą prób i błądzeń znalazłem się w 
galerii handlowej i wreszcie wyszedłem na 
Pawią. Tam już przywitał mnie znany, 
ciepły Kraków. 

Spotkanie w restauracji „Pod Kataryn-
ką” miało się zacząć dopiero o dziewiętna-
stej, miałem więc dużo czasu. Poszedłem 
sobie spacerkiem na Brzozową, obejrzeć 
lokal. Wszedłem do środka, zacząłem się 
rozglądać, przeczytałem plakat anonsujący 
moje spotkanie. W pewnym momencie z 
zaplecza wyszedł miły pan i zaczął zapra-
szać mnie na wieczór poety z Warszawy, a 
jeśli sam piszę, to mogę przyjść na spotka-
nie dla próbujących swoich sił w poezji. 
Kiedy już wychodziłem, uścisnęliśmy sobie 
dłonie, a ja powiedziałem, stojąc tuż obok 
plakatu: „Stefan Jurkowski jestem”. Zaczęli-
śmy się serdecznie śmiać. Ów pan to był 
Marek Cichoń właściciel lokalu, człowiek o 
artystycznej duszy, muzyk, przyjaciel twór-
ców. 

Potem spacerowałem po moim ulubio-
nym Krakowie, aż wreszcie nadszedł wy-
czekiwany moment. Znowu znalazłem się 
„Pod Katarynką”, i przyszła Beata Anna 
Symołon, urocza pani, świetnie prowadząca 
poetyckie wieczory i w „Katarynce”, i w 
Dworku Białoprądnickim, i w wielu innych 
miejscach. Wielka wrażliwość, piękny głos, 
uroda, znajomość poezji, poczucie humoru 
pozwalają jej na tworzenie niepowtarzalnej 
atmosfery. Odpowiadałem więc – zainspi-
rowany przez Beatę Annę – na pytania, 
czytałem wiersze, opowiadałem o sobie.  

Śpiewał Włodek Stockman, co stanowi-
ło świetne przerywniki muzyczne. Bardzo 
cieszyłem się, kiedy na sali zobaczyłem 
poetki: Joasię Rzodkiewicz, Irenkę Kacz-
marczyk, Dorotę Lorenowicz... Szczególnie 
wzruszyła mnie Joanna Rzodkiewicz, która 
przyszła do „Katarynki” pomimo niedogod-
ności i dolegliwości zdrowotnych. Oczywi-
ście był Marek Cichoń oraz jego małżonka 
Wioletta Jaros-Cichoń. Całym sobą odczu-
wałem artystyczną atmosferę Krakowa 
rodem z najlepszych czasów. 

Wracałem tej samej nocy. Joanna wraz z 
Rafałem Nowocieniem odwieźli mnie sa-
mochodem na dworzec. Pociąg spóźnił się o 
godzinę. Gdyby nie śliwki w czekoladzie, 
które dostałem na drogę od Joasi, to bym do 
rana zginął z głodu. 

Ten rok obfitował w spotkania. Aneta 
Kolańczyk oraz Iza Fietkiewicz-Paszek, 
znakomite poetki, zaprosiły mnie do Kalisza 
na Festiwal im. Wandy Karczewskiej, już po 
raz siódmy organizowany przez Stowarzy-
szenie Promocji Sztuki Łyżka Mleka. Poje-
chałem pociągiem. Rozbawiły mnie komu-
nikaty w wagonie: „dojeżdżamy do stacji. 
Prosimy pamiętać o bagażu”. To, że pociąg 
dojeżdża do stacji, każdy na ogół wie. Ale do 
jakiej? O tym ani słowa. 

Razem z Leszkiem Żulińskim prezento-
waliśmy nowe książki. Leszek „Moje podró-
że literackie”, a ja swój jubileuszowy „Spa-
cer do siebie”. Opowiadaliśmy o sobie, 
czytaliśmy utwory. Nasze wystąpienia 
dowcipnie – jak zwykle – podsumował 
Marek Wawrzkiewicz. Było sporo osób, a 
wśród nich... Pewnie znów ulegam halucy-
nacjom. 

Program był bardzo napięty. Prezenta-
cje indywidualnych autorów, grup poetyc-
kich, koncerty, spektakle teatralne. To jest 
dużo ciekawsze niż tylko same spotkania w 
szkołach czy występy wszystkich uczestni-
ków. Tu każdy może przyjść na wybrany 
przez siebie punkt programu. A w prze-
rwach jest czas na spotkania towarzyskie. 
Cały czas trwa nieprzerwany ruch. 

Potem Aneta odwiozła mnie do hotelu, 
co było dla mnie dużą sprawą, ponieważ 
czułem się zagubiony w Kaliszu niczym 
dziecko we mgle. To nic, że tym razem 
trzeźwe. 

W samym końcu roku już nie będzie li-
terackich imprez. Wszystko się wycisza. 
Święta, Sylwester, Nowy Rok, to wzruszają-
ce klimaty i nastroje.  

Życzę Pani pogodnych, a jednocześnie 
pełnych ciepła i refleksji dni, i serdecznie 
pozdrawiam – 
 

   Stefan Jurkowski 
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 Rozmyślania 
 

 
 

Informacja  
a media... 

 
Niestety, doszło już do tego, że współ-

czesny człowiek żyje w środowisku, które 
zostało ukształtowane przez media. Można 
powiedzieć, że wrosły one już na stałe 
w naszą codzienność i są integralną częścią 
współczesnego świata. To one tworzą naszą 
rzeczywistość. Dzisiaj praktycznie już nie 
można się obyć bez monitorów, ekranów, 
telewizji, internetu, kamer, aparatów foto-
graficznych, komputerów i różnorodnych 
elektronicznych gadżetów. 
 

___________________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 
Przyszło nam żyć w czasach, gdzie naj-

ważniejszym dobrem jest informacja. To ona 
jest najbardziej pożądana, dla informacji 
ludzie potrafią nawet zabijać. Informacje 
przenosimy, odtwarzamy, przyswajamy z 
różnych nośników, od twardych dysków, 
przestarzałych dyskietek po nowoczesne 
płyty DVD, przenośne pendrivy itp. Jak na 
razie dobrą wiadomością jest to, że te tech-
niczne nowinki nie wyparły dawnych me-
diów, takich jak gazety, książki, TV, radio itp.  

Trzeba jednak przyznać, że cały ten tech-
nologiczny rozwój prowadzi do istotnych 
zmian jakościowych, do nowych sposobów 
myślenia. Oczywiście pod warunkiem, że nie 
staje się jedyną płaszczyzną rozwoju cywili-
zacyjnego.  

Jak wiadomo, nowoczesny rozwój kultu-
ry niesie również ze sobą zmiany społeczne 
i kulturowe. Zmiany te stają się z czasem 
procesem upodobniania się do siebie kultury 
i innych dziedzin życia społecznego. Wynika-
ją one z globalizacji oraz integracji państw 
narodowych i są charakterystyczne dla spo-
łeczeństw wiedzy, w którym zanikają różnice 
między nadawcą i odbiorcą, konsumentem 
i producentem. Głównym motorem napędo-

wym tych zmian stały się właśnie media. One 
też spowodowały to, że zniszczony został tak 
naprawdę indywidualny sposób tworzenia 
wiedzy. Nadmiar informacji spowodował, że 
jedna osoba nie jest już w stanie wiedzieć 
wszystkiego na dany temat.  

Miejsce prawdziwych fachowców oraz 
znawców zajmują dzisiaj „superfachowcy” od 
wszystkiego, czyli tak naprawdę od niczego. 
Ich wiedza jest powierzchowna. Działają w 
ściśle określonych warunkach i na szczegól-
ne zamówienia. Najczęściej bredzą o niczym i 
udają, jak wielkimi są erudytami. Wykorzy-
stują do tego globalną sieć internetową, choć 
tak naprawdę jedynie, co przeczytali, to 
komentarze na internetowych forach.  

Dzięki nieograniczonej możliwości ko-
munikowania się stworzyli swoisty rodzaj 
»nowej społeczności«, którą zupełnie nic nie 
łączy. Niestety, ta społeczność stała się wiel-
kim wyzwaniem dla tradycyjnej hierarchii 
autorytetów, wartości i podziałów kultury. 
Sytuacja ta coraz częściej staje się źródłem 
licznych napięć, problemów i nieporozumień, 
stanowiąc jednocześnie inspirację dla twór-
czych rozwiązań i działań.  

Napięcia te polegają przede wszystkim 
na wyborze dóbr kultury. O ile tradycjonali-
ści skłaniają się do pogłębiania wiedzy w 
oparciu o różne systemy kulturowe, to 
przedstawiciele »nowej społeczności« sta-
wiają na działania z kręgu kultury popular-
nej, negując wszystko inne. Ten rodzaj dzia-
łania powoduje, że do naszego życia wpro-
wadzane zostają zmiany jakościowe. Nieste-
ty, niepozytywne. Dawny, ambitny rodzaj 
widowiska został zastąpiony przez banalny i 
miałki tekst oraz obraz kultury masowej. W 
telewizji rządzą różne reality show, które 
przejęły wręcz rolę edukacyjną. 
 

 
Rys. Zbigniew „Bruno” Szulc 

 
Te nowe programy wykształciły – a ra-

czej ukształtowały – nową grupa konsumen-
tów, którzy – niestety – konsumują biernie 
dostarczane im treści i na tej bazie budują 
własną tożsamość. Na przykład stacje telewi-
zyjne, które bardziej niż kiedykolwiek muszą 
liczyć się z indywidualnymi gustami odbior-
ców i wykorzystują jak największą liczbę 
kanałów medialnych, aby zaangażować 
odbiorcę emocjonalnie w promowane treści. 

To powoduje, że u widza zaczyna występo-
wać specyficzny rodzaj uzależnienia: tak 
naprawdę nie liczy się treść przekazywanych 
programów tylko jego obraz. A obraz, jak 
wiadomo, o wiele łatwiej wykorzystać do 
dzielenia się nim z innymi członkami wspól-
noty – nowej wspólnoty.  

Treści prezentowane w różnych mediach 
i przeznaczone dla »nowej społeczności« 
łączą się ze sobą w różnorodny sposób i na 
różnych płaszczyznach, ale – niestety – nie są 
spójne i dotyczą tak naprawdę tylko pew-
nych, potrzebnych dla nadawców (albo 
wydawców) fragmentów.  Dlatego też zasad-
niczej zmianie ulega rola tradycyjnie pojmo-
wanej klasycznej krytyki, a jej rolę przejęli 
tzw. recenzenci.  

Przecież, aby zrozumieć jakiekolwiek 
medium, bądź wytwór szeroko rozumianej 
kultury, należy je badać w całym interme-
dialnym kontekście. Recenzowanie w no-
wych mediach nie pozwala na to. Głęboka 
analiza, według »nowej społeczności«, nie 
jest nikomu potrzebna. Rozumienie rzeczy-
wistości ma być ograniczone tylko i wyłącz-
nie do zaangażowania się do odbioru kolej-
nych, zaprogramowanych oddziaływań na 
odhumanizowane społeczeństwo.  

Ten typ zachowań przyjął się u nas bar-
dzo szybko i zatacza coraz to większe kręgi. 
W artykule Radosława Bomby „Życie co-
dzienne w Matrixie, czyli rewolucji nie bę-
dzie”, będącym recenzją książki Henry Jen-
kinsa pt. „Kultura konwergencji. Zderzenie 
starych i nowych mediów”, czytam m.in.: 
Hanry Jenkins próbuje określić, jakie perspek-
tywy rysują się dla edukacji i pedagogiki 
w nowej formacji kulturowej. Autor analizuje 
tu fenomen popularności wśród dzieci 
i młodzieży serii książek „Harry Potter”. Mło-
dzież po przeczytaniu serii spontanicznie 
tworzyła (i tworzy) własne fora internetowe, 
na których zamieszcza swoją twórczość, 
opowiadania, powieści, komiksy inspirowane 
przygodami małego czarodzieja.  

Autor widzi w tym zjawisku wzrastająca 
rolę zabawy i edukacji nieformalnej we współ-
czesnej kulturze. Na internetowych forach 
poświęconych Haremu Potterowi, dzieci uczą 
się nawzajem od siebie, a nie od tradycyjnych, 
zhierarchizowanych i opartych na autoryte-
tach instytucji.  

No, cóż! Pewnie można i tak.  Taka forma 
i rodzaj edukacji być może bardziej przystaje 
do charakteru współczesnej, ulegającej cią-
głym przemianom kultury, ale na pewno nie 
buduje żadnych więzi społecznych, bo cóż to 
jest za więź, skoro nasz „przyjaciel” siedzi po 
drugiej stronie „kabla” bądź „fali”. Nie ma tu 
też żadnej mowy o wiedzy interdyscyplinar-
nej. Ciągłe pisanie o jednym zubaża. Korzy-
stanie głównie z for internetowych, tworzo-
nych przez fanów różnych portali, są zagro-
żeniem dla młodzieży, gdyż uczą one tylko 
umiejętności niezbędnych do życia w kultu-
rze przesyconej informacją. A jak wiadomo 
„goła” informacja, bez kontekstu i motywów 
działania, czasami zabija i może być nie-
sprawiedliwa, czego coraz bardziej doświad-
czamy, bo media nadają współczesnemu 
życiu nieznany dotąd charakter i możliwości. 
 

■ 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (21) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 
 

Spadając,  
patrzeć w gwiazdy 

 

(podsłuchane na przyjęciu imieninowym) 
 

– Żebyś wiedziała, jaka mnie wczoraj 
przygoda spotkała... Jechałam rozpro-
mieniona po spotkaniu z tym moim do domu 
i przed wjazdem do miasta zachciało mi się 
iść w krzaczki, a raczej w kukurydzę, bo tam 
były pola kukurydzy. Zrobiło się już ciemna-
wo. Zostawiłam auto na dróżce, weszłam w 
kukurydziane kaczany, ale wydało mi się, że 
to jeszcze za blisko drogi, więc zrobiłam parę 
kroczków do tyłu, przykucam, a tu nagle... 
ryms... Boże! Czuję że spadam w dół... niesa-
mowite uczucie... jakby się coś we mnie 
urwało. Serce podskoczyło do gardła, oddech 
mi zawiesiło... przerażające uczucie, bo dół – 
jak się potem okazało – miał parę metrów 
głębokości, a mnie się wydawało, że spada-
nie w przepaść trwa wieczność... 

– No to rzeczywiście... 
– Ale wiesz, kochana, najśmieszniejsze w 

tym wszystkim, że spadając, zobaczyłam 
nagle nad głową takie niesamowicie roz-
gwieżdżone ogromne niebo, mówię ci, to 
mnie prawie olśniło i przez błysk sekundy 
przykuło moją uwagę, zanim wylądowałam 
na tyłku... 

– I co... i co? 
– No nic, wygramoliłam się cała ubłocona 

i potłuczona z tego dołu i pojechałam do 
domu... A w domu, jak opatrywałam siniaki, 
to znowu przypomniało mi się rozgwieżdżo-
ne niebo i oświeciła mnie myśl, że przecież 
człowiek tyle razy spadał już na tyłek, ale 
najważniejsze, że jakoś nie stracił z oczu 
gwiazd (śmiech). 

– Hm! A powiedz, bardzo się potłukłaś? 
– Dziś już trochę mniej mnie boli, ale 

wczoraj chodziłam jak połamana. 
 

Żyję i bardzo to sobie cenię 
 

Zauważam, że niektórzy moi rówieśnicy 
drętwieją, tępieją; rozmowa z nimi bywa 
przysłowiową orką na ugorze. Jakby już za 
życia zapadali w starczą drzemkę. Dopiero 
gdy wypiją parę głębszych, coś w nich zaczy-
na się ożywiać, drgać. 

W odróżnieniu od nich poeta Krzysiek 
Lesiński z Gdańska, który jakiś czas temu 
skończył 70 lat, nie spuszcza z tonu. Nasza 
rozmowa telefoniczna zaczyna się optymi-
stycznie: 

– Co u ciebie? – pytam Krzysia. 
– Wszystko dobrze. Jeszcze żyję i bardzo 

to sobie cenię! 
 

Złote ziarnka 
 
byle jakie godziny 
w których od czasu do czasu 
jak w korcu maku 
jak iskry w popielniku 
zabłysną zatańczą 
szczęśliwie ziarna sekund 

 

Wyskok do Szwajcarii 
 

(Bergdietikon, Zurych, Rapperswil, Kon-
stancja, Bazylea). 

Na pokościelnej imprezie polonijnej w 
Zurychu rodacy wyglądają jak tabor cygański 
wyrzucony na bezludną wyspę. Ich dzieci 
bawiące się w teatrzyk mówią po polsku z 
obcym akcentem szwajcarskim, jakby z lekka 
kresowym. Odprawiają swoje dziwne, tajem-
nicze obrzędy, ceremoniały. Polonia szwaj-
carska jest malutka. Zajmujemy 28. miejsce 
wśród mniejszości – około 5 tysięcy Polonu-
sów. 

Rapperswil. „Polenmuseum” – okazały 
zamek na górze jako ważny punkt prze-
pięknego miasteczka położonego nad jezio-
rem Zurych. Polskie okno wystawowe; Je-
stem dumny. Jak mało takich miejsc w świe-
cie. Szary, pręgowany kot na gzymsie pozuje 
nam do fotografii, po czym zeskakuje w dół... 
Wernisaż rzeźb Chromego, czytanie moich 
wierszy po niemiecku i polsku 

Szwajcarzy nienormalnie normalni, 
oczywiści, o twarzach-maskach ludzi bez 
właściwości. Trudni do zapamiętania, mało 
wyraziści. A przecież to jedna z najbogat-
szych nacji i jeden z najdroższych krajów w 
Europie. Pod każdym domem bunkier na 
wypadek wojny atomowej. Ubrani też niepo-
kaźnie. Podobno im bogatsi Szwajcarzy, tym 
niepokaźniej się prezentują. O czym tu pisać, 
gdy życie „wymiziane”, wymuskane, wyregu-
lowane jak w zegarku szwajcarskim: żadnych 
niespodzianek, ekstrawagancji; kierowcy 
podporządkowani przepisom (spróbowaliby 
nie!) poruszają się z prędkością 40 km na 
godzinę, krowy z dzwoneczkami na stokach, 
emeryci „langsam, langsam” z laseczkami na 
ścieżkach zdrowia; każdy każdego pozdrawia 
„grici!”, poeci dawno wyginęli i zastąpili ich 
bankierzy... 

Dachy domów na wzgórzach Bergdieti-
kon, gdzie mieszkam u znajomych, wyglądają 
jak motyle z półroztulonymi skrzydłami na 
kwiatach. Zaświeci słońce, odfruną w błękit-

ny przestwór nieba. 
Smaczne ziemniaki. Można się nimi zaja-

dać. Smaczne jajka kupowane u bauera 
szwajcarskiego, nie mniej smaczne niż te z 
polskiej wsi. 

Polonusi tutejsi, podobnie jak Polonusi w 
innych krajach, przypominają mi ryby wy-
rzucone z akwenu ojczyzny na piasek... choć 
oczywiście status emigrantów zmienił się w 
ostatniej dekadzie. 

Jednak wciąż odczuwają – albo ja odczu-
wam – że są wytrąceni z orbity... 
 

Tam, gdzie mnie 
kiedyś nie chcieli... 

 
Spotkanie autorskie w Radłowie z 

uczniami Liceum Ogólnokształcącego, gdzie 
przed półwieczem profesor fizyki wspólnie z 
profesorem chemii ulali mnie w I klasie, 
„dzięki czemu” miałem możliwość poznania 
Górnego i Dolnego Śląska, zdobycia zaszczyt-
nego i do niczego niepotrzebnego mi tytułu 
technika górnika oraz – co najważniejsze – 
poznania życia od podszewki. W końcu nie 
ma złego, co by nie wyszło na dobre, podob-
nie jak nie ma dobrego, co by nie wyszło na 
złe. 

 

Zasłyszane w tramwaju 
 

Słyszę na tylnym siedzeniu za mną głos, i 
to tak głośny i natarczywy, że z początku 
wydaje mi się, iż to maniaczka-wariatka 
rozmawiająca sama ze sobą: 

– Nie było to jak w tamtych krakowskich 
latach. Wiesz, mama czekała z obiadem, 
niebo było błękitne, a wszystko, co robiłam, 
smakowało beztroską. Boże! Jechało się 
wieczorem do klubu, wracało o północy, 
człowiek taki był szczęśliwy... Nie to, co teraz, 
gdy muszę się ubabrać tymi różnymi brud-
nymi sprawami. Muszę i nie ma na to rady... 

...Dziś myślałam, że większość ludzi 
chciałaby być czymś na wzór chipów, ste-
rowanych albo przez Kościół, albo przez 
Państwo, albo przez Partię czy Firmę... Nie 
chce im się samym myśleć, nie umieją sami 
myśleć, na cholerę im myślenie!? Najlepiej się 
czują, jak mówią cudzymi zdaniami. 

...A popatrz na Zośkę. Ona żyje tak, jak 
chce. Mogłaby być bogatą utytułowaną panią 
profesor doktor i mieć wszystko... oprócz 
czasu. Ale nie poleciała na to. Komu chce – 
pomaga, tyle ma – ile jej trzeba. Nie gromadzi 
zbędnych rzeczy. Żyje według własnego 
planu i programu. Nie czeka, żeby jej go ktoś 
inny napisał: jakiś szpital, jakaś instytucja... L 
to się nazywa – według mnie – prawdziwe 
życie... 

Specjalnie wysiadłem, żeby zobaczyć tę 
kobietę, bo mówiła jak z książki. I to mojej. 
Nawet z tym gadaniem trafiała mi do prze-
konania. Starsza, trochę przygarbiona pani o 
ptasim profilu. Raczej niezbyt urodziwa. 
Wysoka. Obok pewnie jej cichy mąż w okula-
rach. Przejeżdżali przez Kraków. Wysiedli na 
przystanku i podreptali z plecaczkami na 
dworzec... 
 

cdn. 
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Poezja religijna 
w świecie  

oplecionym  
technologią 

 
W najnowszym tomiku Eligiusza Dy-

mowskiego pt. Pęknięta struna świata, kra-
kowski poeta z głębokim liryzmem, ale i 
troską o sens przemijania naszych kolejnych 
światów, pochyla się nad losem człowieka 
uwikłanego w ich rzeczywistości. Świat 
postrzega on jako pewną formę sacrum: jako 
dzieło stworzenia wzbogacone ludzkim 
duchem oraz kulturą, które dają ludziom 
nadzieję na przekroczenie swej doczesności. 
Tomik otwiera wiersz pt. Dlaczego każda 
pora to jesień, zadedykowany „cierpiącym na 
depresję”, w którym czytamy: A ja budzę się 
w środku lata / jakby to była jeszcze zima // i 
dziwię się / że wokół pustka / że lód / że śnieg 
/ i nawet wiary w siebie nie ma…  

Przemijanie i jego doświadczenie odbiera 
bowiem wolę istnienia każdemu znosząc 
różnicę bytową między życiem i śmiercią, a 
więc czyni istnienie człowieka w świecie 
absurdalnym, a to pociąga za sobą doznania 
połączone z odczuciami rozpadania się aktu-
alnej formy świata. Trzeba ogromnej siły 
wewnętrznej, by się podnieść i przeciwsta-
wić takiemu doświadczeniu. Z wiekiem staje 
się ono dla ludzi coraz cięższym przeżyciem 
egzystencjalnym siebie w otaczającym świe-
cie. Ten lakoniczny mini-utwór bez wątpie-
nia stanowi formę inwokacji, która ukazuje 
miejsce jednostki w stosunku do „dzieła 
stworzenia”, które uzupełniają inne dzieła 
sztuki kreowane przez człowieka, choć nie są 
one w stanie zastąpić jego wielkości i wypeł-
nić go uniwersalnymi wartościami. Człowie-
kowi w konfrontacji z taka sytuacją pozostaje 
jedynie nadzieja związana z żywieniem 
miłości do drugiego człowieka oraz do tego, 
czym karmi się siła życia. Czy jednak ta na-
dzieja na żywienie ocalającej rozpatrz egzy-
stencjalną miłości stanowi jakiś konstruk-
tywny pewnik – o tym traktują kolejne wier-
sze Dymowskiego zawarte w tym tomiku. 

Wspomnienia miłość do kochanej osoby, 
rodziców, przyjaciół – to temat kolejnych 
wierszy poety włącznie z miłością do Boga. 
W wierszu bez tytułu możemy przeczytać, że 
miłość to ciężar nakładany na przysłowiowe 
plecy, (…) lecz wierzę że w ten sposób / nie 
chcesz upokorzyć / ale z miłości zbawić / moją 
duszę – / Boże!  

Miłość zatem jest tu rozumiana jako pe-
wien porządek uczuć od tych fizycznych po 
metafizyczne, wzmacniających życie i wiarę 
w istnienie porządku wiecznego. Życie bo-
wiem ukazuje się nam jak bycie na granicy 
jawy i sny i idzie o to, by świadomie wyjść z 
„jego nocy” ku tym prześwitom jasności i 
wieczności: (…) ku Świętym Księgom / pisa-
nym / codziennym życiem / grzeszników – 
konkluduje poeta.  

Dobrym pośrednikiem w wyborze wła-
ściwej drogi ku temu porządkowi wiecznemu 
jest kult Maryi, szczególnie w jego formie 
ludowej, umożliwiający trwania w porządku 
doczesnym, scalającym sumienie człowieka, 
budzącym wrażliwość na niesprawiedliwość 
losu innych ludzi i istot żywych. Wiara bo-
wiem pozwala poecie zrozumieć ludzka 
„algebrę trwania”, gdzie szanse na wieczność 
są takie same jak na wieczne zatracenie. 
Dlatego ważny jest wyuczony przez życie 
„alfabet uczuć”, który na starość staje się 
bardziej wyrazisty, bo wtedy (…) uczymy się 
odnowa składać / rozsypane na kawałki / 
szczęście – wyjaśnia krakowski poeta. 

Wierną towarzyszką życia jest nasza sa-
motność, która nierzadko wpycha nas w 
„szczeliny bytu” – pęknięcia świata, gdzie się 
zatracamy i czekamy, że właśnie tu zosta-
niemy dostrzeżeni przez Boga jako modlący 
się „człowiek upadający”. Poeta zmęczony 
jest ciągłymi, natarczywymi pytaniami o 
prawdę, które zdaje mu świat, ale i feruje 
sam do sobie. Sądzi jednak, że treścią każdej 
prawdy ludzkiej jest zawsze „kochanie tego, 
co inne” względem mnie, ale należy wtedy 
uważać, by bliźniego nie pomylić z wrogiem. 
Dylematy wiary współczesnego człowieka, 
które nie są obce poecie chyba najlepiej 
oddaje wiersz pt. Kot w pustej kapliczce, gdzie 
czytamy: Bogu nie potrzeba wymuszonych 
słów / wystarczy Mu ufność / i mruczenie kota 
/ w pustej przydrożnej kapliczce / skoro ludzie 
wolą po swojemu / na nowo stwarzać świat / 
z niczego.  

Dlatego bardziej przystępnym staje się 
tytułowy wiersz Pęknięta struna świata, w 
którym Dymowski pisze: niesiesz mnie życie 
niebezpieczną falą / trwożysz mnie życie 
raniącym kamieniem // gdy pod niebiosa 
wiatr tęsknotę niesie / ty jesteś sensem i krę-
tym dążeniem // ku wiecznym bramom.  

Widać tu pewien dysonans poznawczy, 
psychiczny, a i religijny, które ujawnia poecie 
świat współczesny, poddany determinacjom 
technologii komunikacyjnych, zagospodaro-
wany przez współczesny kapitał globalny, 
gdzie coraz mniej miejsca na autentyczne 
przeżycie religijne, kontakt osobisty z Bo-
giem, z drugim człowiekiem, dlatego ta 
„struna świata” pękła dla poety i budzi w im 
głęboki niepokój egzystencjalny. Ucieczki w 
krainę dzieciństwa, w dzieje wiary widziane 
z perspektywy Rzymu, ale i najbardziej fa-
scynujących wytworów sztuki nie znoszą 
poczucia osamotnienie w porządku docze-
snym, zaś ta droga do wieczności staje się 
coraz bardzie skomplikowana, wymagająca 
coraz większej liczby wyrzeczeń, a nawet 
umiejętności przeczekania. 

Warto dodać, że ten tomik ma dwóch au-
torów, bo został sowicie uzupełniony rysun-
kami Wojtka Kowalczyka, być może bardziej 
wyraziście ukazującymi owo oplatanie czło-
wieka przez współczesny świat „społeczeń-
stwa medialnego”, w którym obydwu auto-
rom przyszło żyć w różnych porządkach 
społecznych. Eligiusz Dymowski jest przecież 
pracującym kapłanem (franciszkaninem), ale 
również doktorem teologii, któremu prakty-
ka pedagogiczna i posługa kapłańska nie są 
obce. Natomiast W. Kowalczyk jest czynnym 
architektem, choć wybrał własną drogę 

artystyczną, współpracując z mediami – np. 
„Dziennikiem Polskim”, dokumentując tech-
nikami rysunków i fotografii szereg cieka-
wych światów ludzkich wytworów kulturo-
wych. Grafiki te nie są prostym, obrazkowym 
komentarzem do utworów Dymowskiego, ale 
stanowią głęboka metaforę sytuacji egzy-
stencjalne człowieka we współczesnym 
świecie „okablowany, poddanym reżimowi i 
logice sieci”, który wielokrotnie powoduje 
skarlenie człowieka, ale i dehumanizuje jego 
istotę gatunkową – powodując, że staje się 
przedłużeniem bezkrytycznym tej globalnej 
maszyny cyfrowej. W świetle więc tych 
obydwóch przekazów artystycznych (tek-
stem i obrazem) ciągle powraca pytanie o to: 
czy technologia jest w stanie zastąpić wolne z 
natury akty wiary i kreacji człowieka? Tę 
kwestię musi jednak każdy rozstrzygać z 
osobna, bo każdy z ludzi jest owym oryginal-
nym i niepowtarzalnym bytem, choć często 
myślimy i czujemy prawie identycznie. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 
________________________ 
Eligiusz Dymowski, W. Kowalczyk, Pęknięta 
struna świata. Posłowie: Stanisław Stabro. 
Wydawca: ATELIER WM, Kraków 2017, s. 122.  
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Wtopię się w tłum i zapytam w pierwszej 
osobie liczby mnogiej zamiast w pojedynczej: 
Dlaczego nie czytamy poezji? Na to pytanie w 
zasadzie niektórzy z nas odważą się odpo-
wiedzieć i będzie to odpowiedź bardzo bliska 
prawdy. Mianowicie dlatego, że nie rozu- 
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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miemy poezji. O poezji francuskiej nie mamy 
w ogóle pojęcia. Podobnie jak i o hiszpań-
skiej, włoskiej, niemieckiej, czy rosyjskiej, 
chyba że mamy ochotę prenumerować i 
czytać na przykład Zeszyty Literackie, Borus-
się, Literaturę na świecie, czy jakieś inne 
pismo literackie niedotowane przez Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
a mające na tyle samozaparcia, żeby przekła-
dać i drukować poezję europejską współcze-
sną i przypominać klasyków tworzących 
kulturę tego kontynentu. Ową wytrwałość 
prezentuje na Warmii i Mazurach olsztyńskie 
Centrum Polsko-Francuskie pod dyrekcją 
Kazimierza Brakonieckiego, któremu właśnie 
należą się ukłony (a może niektórzy miłośni-
cy i znawcy liryki zganią nieco tłumacza?) za 
tłumaczenie i wybór wierszy trzynastu fran-
cuskich poetów, poczynając od dziewiętna-
stego wieku, a kończąc na współczesności. 

Czy uczyliśmy się w szkole średniej łaci-
ny, czy nie, zetknęliśmy się w mniejszym lub 
większym stopniu z poezją stanowiącą wzór 
dla późniejszej Europy podzielonej w 843 
roku. Najwięcej czytaliśmy zatem wierszy 
powstałych na terenach, które po rozpadzie 
Cesarstwa Karola Wielkiego przypadły Lota-
rowi I i Karolowi Łysemu. Oczywiście została 
po tych lekturach raczej pustka aż do... (ach, 
te nastoletnie burze hormonów!) Baudel-
aire'a, Rimbauda i Verlaine'a. Nic dziwnego: 
outsiderzy, poeci wyklęci, poètes maudits. 
Kazimierz Brakoniecki, jako że sam poeta i 
literat od lat wczesnych, nie mógł pozostać 
obojętny względem tej wiedzy. Antologię 
więc rozpoczyna od Charlesa Baudelaire'a i 
w ten sposób, chyba żegnając (?) wiek dzie-
więtnasty, zaprasza do poznania współcze-
snej poezji francuskiej, która nie tylko pre-
zentuje obszar środkowy państwa Karolin-
gów i tereny języków romańskich, ale także 
sięga do francuskiej części Alzacji. Autor 
wyboru wierszy francuskich (bo nie mam 
wątpliwości, że odpowiada zań właśnie 
Brakoniecki) dopasowuje poezję do dzie-
więtnastowiecznej i dwudziestowiecznej 
historii i kultury Francji. W Antologii za-
mieszcza utwory poetów pochodzących z 
Maghrebu i z Martyniki, tworząc i konglome-
rat, i całość, i różnorodność zarazem francu-
skiej kultury i literatury. 

Zbiorek poetycki jest skonstruowany 
chronologicznie według i dat urodzin po-
etów, i ich debiutów poetyckich. Po dzie-
więtnastowiecznym Baudelaire'rze mamy od 
razu Valery'ego Larbauda, którego pierwszy 
tom wierszy ukazał się w 1908 roku. I tak aż 
do Tahara Bekriego, Yvona Le Mena i Mo-
hammeda El Amraoui'ego, którzy urodzili się 
w drugiej połowie dwudziestego wieku. 
Dzięki takiej konfiguracji czytelnik może 
prześledzić pokrótce nie tylko historię fran-

cuskiej poezji, ale także ewolucję tematów i 
spraw podnoszonych przez autorów, tudzież 
zyskuje pewien ogląd kulturowego zawiro-
wania niegdysiejszego państwa kolonialne-
go, czego skutki Francja (wszakże nie tylko w 
poezji) ponosi w dwudziestym pierwszym 
wieku. 

Każdemu z poetów poświęconych jest 
kilkanaście, kilkadziesiąt nawet linijek tekstu 
opisującego w zasadzie tylko jego twórczość. 
Co może trochę denerwować, tytuły tomów 
wierszy, które nie zostały przetłumaczone na 
język polski, Antologia pozostawia w orygi-
nale. Poniekąd to zrozumiałe. Po pierwsze – 
zapewne jest to kwestia praw autorskich, po 
drugie – tłumacz nie chce brać odpowie-
dzialności za sugerowanie tytułów niewyda-
nych jeszcze w Polsce książek. Jednakże, na 
pewno dla posługujących się językiem fran-
cuskim, jak i dla ułatwienia szukania utwo-
rów w wydanych zbiorach i porównania 
oryginału z przekładem, na stronach 169-
171 zamieszczony został skorowidz Orygina-
ły utworów w języku francuskim. Oprócz 
tytułów podano w nim zbiór, w którym 
ukazał się wiersz, wydawnictwo i rok pierw-
szego wydania. Notatki o autorach zawierają 
cenne informacje dla zainteresowanych nie 
tylko urodą, wagą, artyzmem utworów, ale 
także tych, których ciekawi umiejscowienie 
poety i jego wiersza w nurcie poetyckim 
współczesności, związek artysty z grupami 
literackimi i kręgami innych sztuk. 

Z perspektywy drobnomieszczańskiej 
rzadko ma się do czynienia z polskimi tłuma-
czami poezji. Spotkania promujące takie 
wydawnictwa z reguły mają miejsca w więk-
szych ośrodkach. Należy żałować, ponieważ 
przynoszą sporo informacji nie tylko o 
warsztacie tłumacza, ale przede wszystkim o 
tłumaczonych poetach. Wnoszę o tym z 
dwóch przykładów, które, jestem przekona-
ny, odzwierciedlają rzeczywistość. Mianowi-
cie, audycji radiowych, gdzie, oczywiście 
przoduje Dwójka, oraz z kętrzyńskiego spo-
tkania z tłumaczem (aczkolwiek nie tylko) 
Krzysztofem D. Szatrawskim, promującego 
najnowszy przekład wierszy Maksymiliana 
Wołoszyna pod tytułem Wiatr północno-
wschodni. Jest to o tyle znamienne, że Sza-
trawski mieszka i pracuje w Olsztynie, zwią-
zany jest z tamtejszym środowiskiem literac-
kim, pochodzi zaś z Kętrzyna. 

Uważam, że w przypadku Kazimierza 
Brakonieckiego i jego fascynacji Francją, 
szczególnie Bretanią, byłoby nie tyle podob-
nie, ale jeszcze bardziej interesująco. Przy-
puszczam, że jako dyrektor Centrum Polsko-
Francuskiego miał kontakt z niektórymi 
współczesnymi poetami, których utwory 
zamieszcza w Antologii. O Heather Dohollau 
pisze tak: Odwiedziła Polskę w 1998 roku 
(Warmię i Mazury).1 O kolejnym poecie: 
Keineg dwukrotnie odwiedził Polskę (w tym 
Warmię i Mazury).2 Yvon Le Men przebywał 
na Warmii i Mazurach.3 

Prozę poetycką i wiersze zawarte na stu 
sześćdziesięciu kilku stronach czyta się 
raczej swobodnie. Poezja nie męczy, nie 
nuży, czasami wszakże zmusza do zastano-
wienia nad tematami, zwłaszcza, gdy dotyczy 
spraw społecznych, kulturowych, odnosi się 
do polityki francuskiej. Paryski spleen Baude-

laire'a to zanurzenie się w mieszczański 
dziewiętnastowieczny Paryż. Tragiczny, 
traktowany ironicznie, również z dużą dozą 
nostalgii. Larbauda czyta się z przyjemnością 
wynikającą z dość łatwej konstrukcji utworu. 
To podróż mogącego sobie na to pozwolić 
bogatego obserwatora krajobrazów i ludzi od 
Portugalii po Austro-Węgry. Kolejni poeci 
figlują już z rytmiką wersów, układem strof. 
Zachwiana zostaje relacja między osobistymi 
odczuciami a metaforycznym odbiorem 
otoczenia. Większość utworów przyprawia o 
zadumę, mało jest ironii i żartu. Pokutuje tu 
nieco, bardzo ozdobiona środkami styli-
stycznymi, melancholia Francji powojennej. 
Ukoronowaniem Antologii jest pamięć kolo-
nialna, ba! niewolnicza, czyli podróż w 
okrutną przeszłość, miejscami przejmująca 
jak obrazy ze statku handlarzy żywym towa-
rem. Po wysłuchaniu zarzutów dwujęzycz-
nych poetów, tęskniących za krajami, gdzie 
się urodzili, bądź skąd pochodzili ich przod-
kowie, francuskie miasta przestają być dla 
odbiorcy tylko miejscem uprawiania sztuk, 
stając się także symbolem narzucanej podbi-
tym narodom dominacji politycznej i kultu-
rowej. 

Od mieszczańskiej męczarni artystyczne-
go umierania w poetyckiej prozie, przez 
liryki, podróże po Europie, sugestywne ironie 
i subiektywne metafory, aż do zaangażowa-
nej społecznie sztuki – tak Brakoniecki pro-
ponuje poznawać poezję francuską. Pozna-
wać? A może po prostu o niej przypomina? W 
każdym razie, w jakimś stopniu przenosi na 
odbiorców Antologii swoje uczucie, że nie 
można wyobrażać sobie funkcjonowania bez 
obecności poezji. 
 

______________________ 
1 Mała antologia poezji francuskiej, Centrum 
Polsko-Francuskie Côtes d'Armor – Warmia i 
Mazury w Olsztynie, 2016.  
2 Tamże, s. 137.  
3 Tamże, s. 147. 
 

Jerzy Lengauer 
 

 
___________________ 
Mała antologia poezji francuskiej. W przekładach 
Kazimierza Brakonieckiego. Centrum Polsko-
Francuskie Côtes d'Armor – Warmia i Mazury w 
Olsztynie, 2016.  
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w zatoczce  

poezji 
 

To już ósmy tomik wierszy małopolskie-
go poety Piotra Oprzędka pt. „Bliżej”. Autor 
traktuje w nim swoją twórczość jako osobli-
we doświadczenie własnej egzystencji, sytu-
ując się na uboczu głównych zjawisk arty-
stycznych środowiska literackiego, jednocze-
śnie zbliżając się do środowiska kulturowego 
i przyrodniczego, które ukształtowały jego 
tożsamość artystyczną. Ten osobisty świat 
ogląda „oczami duszy” penetrując pamięć i 
kolejne nawarstwiające się w niej doświad-
czenia osobiste. Ta ścieżka z latami zbliża go 
do rozpoznawania swoich korzenie, które są 
dla niego widomym fundamentem dla zro-
zumienia własnych porażek, ale i sukcesów – 
głównie tych duchowych. 

Wiersz, który otwiera tomik Piotra 
Oprzędka noszący tytuł „Myśli” można śmiało 
nazwać ramą myślową, określającą horyzont 
refleksji egzystencjalnej poety nad własnym 
miejscem w świecie oraz sensem losu czło-
wieka w swym bytowaniu. Każdy bowiem z 
ludzi niesie własny bagaż życia – podkreśla 
autor – który kiedyś stanie się dla niego od-
skocznią do wieczności, w której istnienie 
poeta mocno wierzy. Życiu potrzebna jest 
energia biologiczna, jej przysłowiowe baterie, 
które w wieczności zdają się być niepotrzebne, 
bo tam potrzebne będą „baterie mocnej wia-
ry”, które przeniosą tam człowieka i będą dalej 
utrzymywać. Życie jednostkowe zostaje tu 
przyrównane do biegu, ryzykownej gry z 
wieloma niewiadomymi, w czasie której waż-
nymi staja się wskazówki „kompasu serca” 
prowadzące człowieka po doczesnym „jeziorze 
szczęścia”, nawet wtedy, kiedy się odkrywa, że 
się ma tak naprawdę tylko jeden bilet i tylko 
„w jedna stronę – stronę wieczności”. Po tej 
drodze życiodajnej odkrywa się wszechogar-
niające świat – obłudę, hipokryzje i wyracho-
wanie, za którymi skrywają się prymitywne 
przesłanki działań większości ludzi. Jednak  
samo życie dla poety jawi się jako ta „piel-
grzymka do Prawdy” odkrywanej i umacnianej 
„bezmiarem wiary”.  

Patrząc wokół siebie poeta z dystansem 
odnosi się do polityki wzbudzającej wśród 
ludzi „pożary głupoty”, ale i do starzejącej się 
cywilizacji Europy. Samo zjawisko egzysto-
wania ludzi porównuje do nieustannego 
„frontu walki” o przysłowiowe kolejne jutro. 
Pod ciśnieniem tego stanu rzeczy pojawiają 
się u autora poczucia grzechu, ale i rysy, 
pęknięcia na strukturze jego „szklanej du-
szy”, oddalające od perspektywy wieczności. 
Poeta próbuje przez swój „egzystencjalny 
laptop” nawiązać kontakt ze Stwórcą, podej-
mować dialog, dokonywać korekt zmarno-
wanych dni, by poprawić „smak życia” i 
rozciągnąć trwanie każdej minuty czasu, i by 
poczuć jej wymiar prowadzący krok po kroku 
za „krawędzie wieczności”. 

Warto zwróci uwagę również na to jak 
pojmuje „bytu boży” Oprzędek. Odnosi się 
wrażenie, że jego idea Boga najbardziej 
przypomina koncepcje antyczne Platona, ale i 
Plotyna, wskazujące na Jego bezwzględną 
dominację nad światem idealnym, w którym 
dusze zajmują wyjątkowe miejsce i wiecznie 
egzystują w Jego bezpośredniej obecności na 
przysłowiowych „Polach Elizejskich”, a ich 
epizod doczesny związany z pobytem w 
marnym ciele, najlepiej oddają przekonania 
religijne poety. Porównuje Go bowiem do 
„pełni światła”, jasności rozświetlającej naszą 
zmysłową „jaskinię życia” doczesnego, którą 
zbudowała jak przysłowiowy „potrzask” 
nasza cywilizacja. W wierszu pt. „Jasność” 
pisze tak: po drugiej stronie zachwytu / jest 
tylko Bóg // boimy się / nawet uchylić drzwi / 
by nie porwała nas jasność // – odwieczna 
tajemnica wiary.  

Na tej własnej ścieżce życia, a właściwie 
„bycia w świecie”, autor pragnie skierować 
się ku światłu wieczności, która mogłaby 
oświetlić jego los osobisty. Przypomina więc 
swoją matkę – już „niemego światka historii”, 
w której wcześniej czynnie uczestniczyła, ale 
doświadczenie choroby nadszarpujące jego 
kondycje odbiera mu „marzenie o długo-
wieczności”. Tęskni również za miłością – 
takim zwykłym kochaniem się – które dawa-
łoby skrzydła jego duszy, bo czuje, że w 
porządku doczesnym sama miłość i wiara w 
Boga nie wystarcza do szczęścia doczesnego. 
Owo kochanie nadaje bowiem jakiś sens 
nawet samemu złotu, pięknu kwiatów, ży-
wiołom natury stającym przeciw ludzkiej 
kondycji, by nie czuć się pokonanym. Jednak  
własne życie z przysłowiową poranną fili-
żanka kawy, ciepłym zimowym porankiem 
postrzega jako kolejny prezent budujący 
promyki jego optymizmu, pomnażające 
szczodrość osobistej „puli życia”: wzmocnie-
niem spojrzenia na osobistą „historię przy-
szłości”, umożliwiającą „recykling zużytych 
dni”. Stara się również „sforę słów” trzymać 
na smyczy, wyjść na spacer ze „sobą sam na 
sam”, by wzmocnić w podziwie dla piękna 
natury osobiste „turbodoładowanie wiary”. Z 
lubością siada na wymarzonym w dzieciń-
stwie „rower życia”, na którym wycieczka 
ułatwia jego podróż ku wieczności, choć wie, 
że kiedy już dotrze do tego „wiecznego do-
mu”, będzie to droga bez powrotu. Na tych 
zakolach drogi jego egzystowania bardzo 
ważne stają się dla poety „zatoczki poezji”, w 
których może twórczo odpocząć, swobodnie 
pomyśleć, poddać refleksji własne doświad-
czenia codzienności, by czasem nie kupować 
bezmyślnie „namiastek szczęścia” wpycha-
nych ludziom przez rozbuchaną cywilizację 
wszechogarniającej konsumpcji. I właśnie w 
tej „zatoczce poezji”  poetę – Piotra Oprzędka 
możemy sobie wyobrazić choć przez chwilę 
osobą jednak szczęśliwą, piszącą kolejne i 
wymownie refleksyjne wiersze. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_______________ 
P. Oprzędek, „Bliżej”, posłowie i redakcja – Ignacy 
S. Fiut, Wydawnictwo i Drukarnia Towarzystwa 
Słowaków w Polsce, Kraków 2016, ss. 64. 

Piotr  
Oprzędek 

 

Punkt 
 
patrząc  
w bezbarwny punkt 
widzimy kolorową plamę 
nadzianą 
jak dobre ciasto 
bakaliami odcieni 
 
według jednych 
dominuje czerń 
dla innych 
za dużo czerwieni 
są tacy 
którzy widzą całą tęczę 
 
ale to tylko 
punkty widzenia 
 
 

Pyłek 
 
pyłek wczorajszych zdań 
osiadł 
na rzęsach przemyśleń 
 
dzisiaj 
ulepię z niego  
kryształowe szkło 
 
będzie moim  
sekretnym spojrzeniem 
na historię przyszłości 
 
 

Recykling 
 
zużyte dni 
nie podlegają recyklingowi 
pył zdzieranych butów 
porywa wiatr 
niosąc go w zakamarki historii 
 
przerabiając 
całe palety lat 
nie odzyskamy 
nawet ułamka chwili 
tracąc przy tym energię jutra 
 
 

Sny 
 
przychodzą 
w chwili zajęczego snu 
rozbijając myśli 
w pył zakurzonych dróg 
prowadzących donikąd 
 
niemy 
trójwymiarowy film 
bez napisów i tapera 
z którego wyrywa nas  
znienawidzony budzik 
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Błyski 
 

 
 

Rozmowa  
nieprześnionych 

snów 
O „Ptasiej koronie” Adama Marka 

 
W formule ekfrazy łatwo popaść w ten-

dencję do tworzenia mało odkrywczych 
parafraz lub, co stanowi drugi biegun puła-
pek, oddalić się tak bardzo od przedmiotu 
opisu, że jego związek z inspiracją staje się 
co najmniej mglisty. Adamowi Markowi, 
autorowi tomu „Ptasia korona”, udało się 
twórczo wykorzystać malarskie wizje Stasy-
sa Eidrigevičiusa i stworzyć własną koncep-
cję kondycji ludzkiej, którą opisał językiem 
purnonsensu i groteski, idealnie współgra-
jącym z estetyką malarską opisywanych 
obiektów.  
 

______________________ 
 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 
Związany z Rybnikiem poeta w swoim 

debiucie „Ptasia korona” zebrał 30 tekstów 
nawiązujących do prac Stasysa Eidrigevič-
iusa, artysty o polsko-litewskich korzeniach, 
znanego z exlibrisów, plakatów i masek, 
mistrzowsko operującego rozmaitymi tech-
nikami plastycznymi. Narastająca w ostatnim 
czasie popularność ekfrazy może wynikać z 
ułatwionego w erze cyfrowej dostępu do 
materiałów wizualnych, ale w przypadku 
Adama Marka wybór tej formy poetyckiej 
jest chyba efektem prawdziwej fascynacji 
twórczością Eidrigevičiusa. Intensywny 
stosunek poety do opisywanych obiektów 
zaowocował niezwykle interesującą propo-
zycją literacką. Poeta potrafił z bogatej i 
różnorodnej twórczości Stasysa wyselekcjo-
nować prace, które dają spójny, ale bardzo 
nieoczywisty obraz egzystencji. Dzieła Eidr-
igevičiusa, które Adam Marek uczynił 
przedmiotem swojej poetyckiej refleksji mają 
wspólny mianownik. Jest nim deformacja. To 
portrety-maski, ludzkie twarze w surrealnej 
symbiozie z różnymi komponentami egzy-
stencji. Kwiaty, domy, zwierzęta, księżyce, 

książki – wrastające, wyrastające, zrośnięte, 
opresyjnie uwierające. I niepokojąca twarz w 
masce spoglądająca z okładki – projekt Marii 
Kuczary. Zarówno malarz, jak i poeta wydo-
bywają symboliczny aspekt z tych odkształ-
conych połączeń, a Marek z tej kombinacji 
tworzy dodatkowe, pastiszowe ujęcia ludz-
kiego istnienia. 

Warto zauważyć, że Stasys stawia przed 
poetą zadanie dużo trudniejsze, niż bywa to 
w przypadku realistycznych obrazów, jego 
deformacje świata są już metaforami, doma-
gają się objaśnień i zapraszają do dociekań. A 
penetrujący te zaproponowane przez mala-
rza sensy poeta objawia nieprawdopodobną 
przenikliwość w odsłanianiu egzystancjal-
nych ambiwalencji i paradoksów.  

Ekfrazy Marka, zachowując wyraźny 
związek z punktem wyjścia, stanowią rozwi-
nięcia, które animują malarskich bohaterów i 
tworzą z ich udziałem dynamiczne sytuacje. 
Wydawca zadbał o zamieszczenie w książce 
wszystkich miniatur opisywanych prac, co 
umożliwia odbiorcy porównanie tekstu 
poetyckiego z jego plastyczną inspiracją i 
skonfrontowanie trzech wizji: malarskiej, 
literackiej i tej, którą konkretyzuje czytelni-
czy odbiór. 

Warto podkreślić, że teksty Marka nie są 
szyfrowaniem szyfru, poeta nie działa w 
manierze ignotum per ignotum. Oszczędne w 
słowach, naznaczone czarnym humorem i 
wyrafinowanym sarkazmem frazy pokazują 
dystans poety do życia i świata, potrzebę 
demaskowania pozorów nie tylko w tym, co 
na zewnątrz, ale także w sobie: 

 
diabłu obcięto rogi 
co nie wystarczy – cała reszta 
wystaje z dopasowanego fraka  

 

(„nożyce”) 
 

Można w wierszach tych doszukać się też 
głębszego wpływu, gdy oglądana twarz nagle 
wydaje się lustrzanym odbiciem podmiotu. 
Ale lustro jest rozbite i nie odzwierciedla 
spójnej całości. Fizjonomie są często szpetne 
i pocięte. Takie rozmontowanie daje jednak 
lepszy wgląd w siebie. Zarówno obrazy, jak i 
korespondujące z nimi wiersze sprawiają tu 
wrażenie obsesyjnych powrotów do jakichś 
nieprześnionych koszmarów, które mogły 
stanowić źródło ekspresji twórczej obu 
artystow. Marek tak naprawdę nie tworzy 
opisu dzieła, dzieło jest jak gdyby pomostem, 
który umożliwia mu dotarcie do ukrytych 
pokładów wiedzy (albo zaledwie przeczuć) o 
sobie czy egzystencji w ogóle. Tak odczyty-
wane wiersze są zatem autonomicznymi 
tekstami. Obaj twórcy, odwołując się do 
groteskowych wyobrażeń, odsłaniają ludzkie 
dramaty, spętanie jakimiś wewnętrznymi 
totalitaryzmami, nieustępliwe udręki życia. 
Cała ta purnonsensowa estetyka i logika 
tworząca aurę niedorzeczności niesie prze-
kaz bliski awangardowym narracjom Schulza 
czy Gombrowicza. Odsłania aksjologiczne 
kryzysy i pułapki bytu. Obrazy Stasysa są jak 
iskra rozpalająca żagiew asocjacji, dlatego 
symboliczne czy alegoryczne sensy zapisane 
w pełnych niepokoju i napięcia twarzach 
ulegają w wierszach Marka nieprzewidywal-
nym transformacjom. Można nawet powie-

dzieć więcej – wyruszają własną drogą, 
podejmują autonomiczne decyzje, objaśniają 
świat z nowej perspektywy. Nadrealna mi-
mika i skrzyżowanie nieprzystających do 
siebie motywów kreuje sensy nieoczekiwane 
i otwierające kolejne piętra odczytań. Co 
ciekawe, poeta podkreśla swoje wahania, 
jego wiersze odsłaniają raczej bezradność w 
próbach uchwycenia poszukiwanego sensu. 
Jest to bardziej wyraz poznawczego scepty-
cycmu niż stawianie diagnoz: 

 
wlazla mi na głowę świnia 
a raczej wjechała 
na rozpędzonych soczewkach oczu 
– nie zdążyłem zamknąć 
(...) 
usta jak zwykle na dole 
choć zaciśnięte bardziej  
wkładam pomiędzy dłonie 
i nie wiem gdzie  
podziała się normalność 
dnia 

 

(„wyścigi”) 
 

Obraz świata rejestrowany z tej odwró-
conej perspektywy jest nieustannie przed-
miotem domniemań, formułowane na jego 
temat spostrzeżenia pozostają otwarte. 
Marek w swoim zbiorze pokazuje chybotli-
wość i ułomność egzystencji. W zdarzeniach, 
w które wikła bohaterów Egridievićius, 
odnajduje swoje przygody również bohater 
wierszy manifestujący często swoją obecność 
poprzez liryczne ja, przymierzając maski, 
przeglądając się w różnych fragmentach 
rozbitego lustra. Jego odbiór świata znako-
micie koordynuje się ze spojrzeniem malar-
skim, które skłania do introspektywnego 
kierunku analizy. Warto sięgnąć po debiut 
Adama Marka, bo rozmowy, którą prowadzi 
tu obraz z wierszem, słucha się z zapartym 
tchem.  
 

 
_______________ 
Adam Marek, Ptasia korona. Ekfrazy do prac Stasy-
sa Eidrigevičiusa. Seria wydawnicza Grupy Lite-
rycznej NA KRECHĘ, Poznań 2017, red. Łucja 
Dudzińska, projekt okładki Maria Kuczara, s. 47. 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (133) 

 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Narosło wiele obłudy, przesądów i ogra-
niczeń obyczajowych wokół seksualności 
człowieka. W rozmaitych kulturach – wyłą-
czając pierwotne – dochodzą do głosu wysił-
ki, by okiełznać i poddać rozmaitym rygorom 
sferę seksualną człowieka. Ustroje totalitar-
ne, a więc narzucające społeczeństwu okre-
ślony rodzaj światopoglądu i związany z nim 
typ moralności, z reguły próbują moralność 
kontrolować, a nawet narzucać ascetyzm. 
Podobnie wiele wyznań religijnych głosi, że 
doznania erotyczne jako cielesne są źródłem 
grzechu. W nakazach większości wyznań 
chrześcijańskich traktuje się seksualizm jako 
środek służący prokreacji. 

Bywają religie niechrześcijańskie, które 
zespalają erotyzm i seksualizm z uducho-
wieniem człowieka. Seksualizm osadza 
mocno w czasie teraźniejszym i wzmaga 
poczucie urody istnienia. 

Siła miłości zespolonej z seksualnością 
wyrywa z tego, co uznawane jest za wła-
ściwe i obowiązujące; na przykład zawiązu-
je się mimo różnic narodowych i pochodze-
nia. Jan Kasprowicz, chłop, ożenił się z 
arystokratką, Rosjanką, młodszą od niego o 
trzydzieści lat. Isadora Duncan wyszła za 
mąż za młodszego o siedemnaście lat Jesie-
nina. 

Jest niewątpliwe, że każdy z nas pragnie 
być szczęśliwy, aczkolwiek jest wątpliwe 
czy szczęście nadaje sens istnieniu. Wielu 
filozofów wskazuje na to – o czym wyraźnie 
pisał Kant – że do szczęścia prowadzi czło-
wieka instynkt. Natomiast fakt wyposaże-
nia natury ludzkiej w rozum wskazuje na to, 
iż człowiek powinien dążyć także do poczu-
cia, że jego istnienie ma sens. I właśnie z 
tego powodu powinniśmy zmierzać do 
urzeczywistniania wskazanych przez rozum 
ideałów. Zarówno Siłaczka, jak i Cezary 
Baryka czy Doktor Judym – by odwołać się 
do bohaterów utworów literackich Żerom-
skiego – dążyli do ideałów. Niektóre z nich 
spajają żyjące ze sobą pokolenie. 

Przeżycia seksualne wzmagają egoizm 
w tym sensie, że pochłaniając, czynią jed-
nostkę mniej uważną w stosunku do innych 
ludzi. Często ci, którzy nie mieli odwagi, by 
podążyć za siłą uczuć wywołanych sferą 

seksualności, bywają rozgoryczeni i mają 
poczucie zmarnowanego życia. Wiadomo o 
tym nie tylko z dzieł psychologów i wielkich 
pisarzy, którzy bywali wnikliwymi znaw-
cami ludzkiej natury. Ten obraz człowieka 
zarysował mi się wyraźnie także w czasie 
szczerych wyznań. Otóż udzielałam porad 
filozoficznych w Laboratorium Higieny 
Psychicznej dla Ludzi Zdrowych. Ośrodek 
ten funkcjonował w Warszawie, w Teatrze 
Prochownia dzięki życzliwości Wojciecha 
Siemiona. Kierował nim prof. Kazimierz 
Dąbrowski, a powstał z inicjatywy Jerzego 
Grotowskiego, twórcy Teatru Laboratorium 
we Wrocławiu. Można było usłyszeć od 
wielu pacjentów, że żyli w przekonaniu, iż 
obowiązkiem jest poświęcanie się dla 
młodszego pokolenia i ograniczanie wła-
snych potrzeb seksualnych. Doznali po 
latach niewdzięczności ze strony dorosłych 
dzieci, co spowodowało ich załamanie 
psychiczne. Poszukiwali, dzięki uzyskanej 
pomocy, nowego sensu życia. 

Uleganie potrzebom ciała bywa wsty-
dliwie skrywane, zwłaszcza, że chrześcijań-
stwo ujmuje to, co cielesne w kategoriach 
grzechu. Wśród wielu przesądów związa-
nych z seksualnością oddziaływuje mocno 
wiązanie jej z młodością kalendarzową. Od 
czasów Freuda powinno się traktować jako 
naturalny zarówno erotyzm dziecięcy, jak i 
erotyzm ludzi sędziwych. Ten pełni szcze-
gólną rolę, bowiem stanowi zarazem prze-
ciwwagę dla lęku przed śmiercią. Ponadto 
przezwycięża stany osamotnienia, a te 
bywają jeszcze bardziej dotkliwe w późnym 
wieku. Seksualność wzmaga siły witalne 
człowieka. Wyzwala poczucie wolności. W 
naszej kulturze akceptuje się seksualność 
jeżeli jest ograniczona do postaci trudno 
rozerwalnego małżeństwa służącego głów-
nie rodzeniu dzieci. 

W twórczości Stanisława Przybyszew-
skiego czy dramaturga amerykańskiego 
Eugene'a O'Neilla, została wykazana potęga 
sił płynących z seksualności, która nie 
pozwala na pozory. O'Neill uważa, że nie 
należy podlegać rygorom obyczajowym 
mającym trzymać na uwięzi nasze namięt-
ności. Seksualność bywa skrywana i nie-
ujawniana również dlatego, że nasza kultu-
ra europejska przesycona jest racjonali-
zmem wywodzącym się m.in. z filozofii 
Sokratesa, Kartezjusza, Hegla, który naka-
zuje, by namiętności podporządkować 
rozumowi. 

Alberto Moravia zwrócił uwagę w swo-
jej twórczości literackiej na sprawy płci, 
jako na jeden z najbardziej pierwotnych i 
niezmiennych przejawów kontaktu z rze-
czywistością. Ustawowe zrównanie kobiet i 
mężczyzn nie niweluje wiecznej różnicy 
płci decydującej o odmiennych sposobach 
przeżywania własnej seksualności. 

Stosunek do seksualności jest uwarun-
kowany poglądami filozoficznymi. Współ-
cześnie pojmuje się człowieka jako jedność 
psychofizyczną. W polskim społeczeństwie 
funkcjonuje jednak głównie ujęcie człowie-
ka dualistyczne, a nie monistyczne. Ma to 
źródło w chrześcijaństwie, które głosi 
dualizm ciała i duszy. Zachodzi rozbieżność 
między ustaleniami wiedzy naukowej a 

wiarą rozmaitych wyznań. 
Monistyczne ujęcie w aprobujący spo-

sób odnosi się do uwarunkowań biologicz-
nych człowieka – w tym do seksualności – 
jako właściwości istot żywych. Nie ma to 
nic wspólnego z aprobatą dla szafowania 
siłami witalnymi. W myśl tego poglądu 
należy eliminować, bądź przynajmniej 
ograniczać, nakazy sprzeczne z naturalnymi 
skłonnościami człowieka. Wzmaga się 
powoli tendencja, by nie stosować ocen 
moralnych do sfery seksualnej człowieka. 
Immoralizm jednak z trudem dochodzi do 
głosu, bowiem bywa błędnie utożsamiany z 
antymoralnością. 

Pierwszym filozofem, który wykazał, że 
oceny dobra i zła nie powinny być stoso-
wane do wszelkich przejawów życia czło-
wieka był – wciąż wadliwie interpretowany 
w Polsce – Fryderyk Nietzsche. Jego filozo-
fia od 1970 roku przeżywa renesans w 
Zachodniej Europie i w Ameryce Południo-
wej. W dziele zatytułowanym „Poza dobrem 
i złem” wyjaśnia, że w istnieniu człowieka 
powinny odgrywać istotną rolę wyższe 
wartości, że człowiek powinien żyć nie 
tylko na płaszczyźnie biologicznej i mate-
rialnej. Korzystając z sił witalnych – na 
które składa się potęga instynktu seksual-
nego – należy zmierzać ku ideałom. Rezul-
tatem tego wysiłku staje się świat kultury. 
Immoralizm jest trudny do zaakceptowania 
w Polsce, ponieważ przyjęło się u nas utoż-
samianie wszelkich wartości pozytywnych 
z wartością jaką jest dobro. Ten błąd pro-
wadzi do wzmożonego moralizatorstwa. 

Systemy totalitarne zarówno świeckie, 
jak i religijne, ograniczają wolność seksual-
ną człowieka. Jest ona traktowana jako 
zagrożenie dla porządku publicznego, jako 
siła anarchizująca życie społeczne. Hasłom 
wolności człowieka towarzyszy – również 
w niejednym państwie demokratycznym – 
jej ograniczanie. Pozostaje to w sprzeczno-
ści z faktem, że instynkt seksualny jest 
najsilniejszy w człowieku po instynkcie 
samozachowawczym. 

Nie tylko politycy, kapłani i prawodaw-
cy wyznaczają ramy wolności seksualnej 
człowieka. Również przekazywana obycza-
jowość z pokolenia na pokolenie ją ograni-
cza. Narzuca się mocą tradycji kryteria nor-
malności w tej dziedzinie, aczkolwiek nie 
wiadomo co to znaczy normalność i kto ma 
prawo to ustalać. Towarzyszą temu jedno-
cześnie zapewnienia o troszczeniu się, by 
człowiek był szczęśliwy. 

Sublimacja instynktu seksualnego pro-
wadzi do tworzenia wielkich dzieł kulturo-
wych. Cierpienia płynące z poglądu, iż 
seksualność jest czymś zdrożnym, pozba-
wiają jednostkę radości płynącej z wielu 
doznań i przeżyć. Trudna do wyjaśnienia 
staje się koncepcja Boga, który – jak wierzą 
od pokoleń społeczeństwa – stworzył nie 
tylko duszę, ale i ciało, a następnie oczeku-
je, by radość z doznań seksualnych była 
surowo ograniczana. 

 

cdn. 
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 
 

Nasze serca 
 

– Wolna wola jak gondola pływa sobie 
po zakolach. A zakole śpi na stole. Tak 
powstają sny sokole. Motyl kucnął na coko-
le i rozwija skrzydeł szale. Tak powstają 
festiwale – Poeci bez granic, bez granic 
poeci. Motyl poezji jak słonce świeci. Nad 
Polanicą ten motyl leci, a z nim koledzy, bez 
granic poeci – powiedział filozof Pan Nie-
twór i tak jak motyl złotej wyobraźni uniósł 
się w górę nad okrągłym stołem naszej 
przyjaźni w salonie mych myśli. 

A co na to Wiosna? A co na to Luna? 
Dwie piękne kobiety jak słodka struna. A co 
one na to? Piją „Dorato”, no i czekają na 
wiosnę, na lato, no i czekają na czytelnika, 
co czyta wiersze bez dozownika. A więc my 
także bez dozownika poinformujemy czy-
telnika, że w dniach 16-19 listopada 2017 r. 
odbył się coroczny  XIV Międzynarodowy 
Festiwal Poezji w Polanicy Zdroju „Poeci 
bez granic”. 

Przed oficjalnym otwarciem festiwalu, 
w czwartek 16 listopada odbyły się lekcje 
poetyckie dla młodzieży szkolnej w Polani-
cy, Kłodzku i Nowej Rudzie prowadzone 
przez festiwalowych poetów. Oprócz pol-
skich poetów w czasie festiwalu prezento-
wali swą twórczość zagraniczni poeci. Z 
Czech: Věra Kopeckă i František Všetička. Z 
Łotwy: Dagnija Dreika. Z Ukrainy: Switłana 
Wriesławskaja (Cвiтлaнa Бpecлaвcькa), 
Aleksander Gordon (Oлeкcaндр Γoрдoн), 
Jewgien Baran (Євгeн Бapaн). Z Wietnamu: 
Thuat Nguyen Chi, Lam Quang My.  

Oficjalna uroczystość otwarcia festiwalu 
zaczęła się o godz. 11:00, w piątek, 17 
listopada w Teatrze Zdrojowym Centrum 
Kultury i Promocji Polanicy. Zabrzmiał 
polonez zatańczony przez młodzież szkolną. 
Potem na scenę teatralną wyszło ich trzech. 
Przemówili kolejno – Prezes Dolnośląskiego 
Oddziału Związku Literatów Polskich we 
Wrocławiu, organizator festiwalu Kazimierz 
Burnat. Opowiedział krótką historię festi-

walów i to, że festiwal „Poeci bez granic” 
objęty jest patronatem Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, patronatem 
Marszałka Województwa Dolnośląskiego Ce-
zarego Przybylskiego i patronatem Bur-
mistrza Polanicy Zdroju Jerzego Terleckiego. 
Publiczność bije brawo. Teraz odzywa się 
Prezes Honorowy, członek Zarządu Dol-
nośląskiego Oddziału ZLP, pomysłodawca i 
współtwórca festiwalu „Poeci bez granic” 
Andrzej Bartyński. Powiada do widowni, 
jeżeli nie chcesz być pięknem ubogi, przytul 
się do naszej antologii. Dla poetyckich 
wzruszeń i uniesień przeczytaj Wiosenną 
Jesień. Taki jest tytuł festiwalowej antologii, 
czytelniku drogi. Publiczność bije brawo. 
Zalega w teatrze cisza i następuje to, na co 
wszyscy czekali: – Szanowni państwo! XIV 
Międzynarodowy Festiwal Poezji „Poeci bez 
granic” uważam za otwarty – to Pan 
Burmistrz Jerzy Terlecki swoim wielmoż-
nym głosem tak wiosennie uskrzydlił tego 
jesiennego węża naszych festiwalowych 
zajęć. 

Popatrzcie, popatrzcie! Przybywają no-
we skrzydła. Na scenę teatralną wnosi je 
pod postacią książki Zbigniew Puchniak – 
polanicki współtwórca „Poetów bez granic”. 
Almanach nosi tytuł: Z motylem na czubku 
nosa Łączy nas poezja… Opublikowane są w 
nim utwory uczestników dwóch odbytych 
konkursów. VI Konkursu Poetyckiego dla 
Polaniczan (uczestników 11) i I  Konkursu 
Literackiego dla młodzieży szkół ponad-
gimnazjalnych powiatu kłodzkiego (uczest-
ników 30, 16 poetów i 14 prozaików). 
Zbigniew Puchniak otwiera książkę i czyta 
wstęp Andrzeja Bartyńskiego. Czy Ty wi-
dzisz tego motyla poezji, co zbliża się ku 
Tobie? Czy ty słyszysz te śpiewające słowiki 
na gałązkach wierszy o każdej porze roku? 
Czy ty czujesz ten piękny zapach słów, pach-
nących konwalią, jaśminem, różą i bzem, 
pachnących radością, miłością, tęsknotą i 
smutkiem w ramionach nadziei? Czy tak, czy 
nie. W obu przypadkach przeczytaj tę książ-
kę, która jest przed Tobą, byś się przekonał 
człowieku kim jesteś, a kim chciałbyś być. 
Małym czy dużym motylem. Złotym z jedwa-
biu czy srebrnym ze stali. A może, może 
oboma na raz?  

Patronem I Powiatowego Konkursu Li-
terackiego jest Starosta Kłodzki Maciej 
Awiżeń, który w almanachu między innymi 
napisał: – A może jest tak, jak twierdzą 
niektórzy, że wiersz jest bytem niezależnym, 
który krąży w przestrzeni szukając odpo-
wiednio wrażliwego Odbiornika, a może i 
Przekaźnika. W takim przypadku koniecznie 
musicie przyjechać na Ziemię Kłodzką i do 
Polanicy Zdroju gdzie znajdziecie naturalne 
źródło wierszy dotąd nie odebranych…  

– Ja słucham, słucham. Ja wzdycham, 
wzdycham i ogarnia mnie pycha – wyde-
klamował swym srebrzystym tenorem 
asystent Daniel Spaniel w salonie mych 
myśli. Pytasz mnie Wiosno, pytasz mnie 
Luno, co myślę o festiwalu „Poeci bez gra-
nic”. Ja wam odpowiem. Odpowiem wam na 
to, tylko mi także nalejcie „Dorato”. Wypi-
jam toast za tych, którzy byli, sprawując 
urząd, poezji służyli i się poezji przysłużyli. 
Oto imiona tych, którzy byli, mówiąc po 

prostu pięknych motyli. Najpierw panie, 
później panowie. Wypijam toast za ich 
zdrowie. 

Małgorzata Jędrzejewska-Skrzypczyk – 
Wicestarosta Powiatu Kłodzkiego, Anetta 
Kościuk – Dyrektor Wydziału Oświaty Sta-
rostwa Powiatu Kłodzkiego,  Justyna Kuban 
– Dyrektor Teatru Zdrojowego Centrum 
Kultury i Promocji Polanicy, Anna Stępek – 
Przewodnicząca Komisji Kultury Rady 
Miejskiej Polanicy Zdroju, Dariusz Kłonow-
ski – Przewodniczący Rady Powiatu Kłodz-
kiego, Jerzy Terlecki – Burmistrz Polanicy 
Zdroju, Mateusz Jellin – Wiceprzewodniczą-
cy Rady Miejskiej Polanicy Zdroju, Edward 
Wojciechowski – Prezes Towarzystwa 
Miłośników Polanicy, Zbigniew Puchniak – 
aktywny działacz społeczny, współtwórca 
wszystkich festiwali „Poeci bez granic”. 

W salonie mych myśli przy okrągłym 
stole filozof Pan Nietwór prosi o głos.  

– To bardzo zacne, Danielu, co czynisz, 
wymieniając imiona ludzi szlachetnych, 
miłujących i wspomagających kulturę. Ja 
idąc twym tropem tak samo powiem, chwa-
ła wam za to i wznoszę toast pijąc „Dorato”: 
za Marka Wawrzkiewicza – Prezesa Zarzą-
du Głównego ZLP w Warszawie, że nas 
ucieszył swą obecnością mimo swych kło-
potów zdrowotnych. Za Prezes Urszulę 
Zyburę i Wiceprezes Danutę Bartosz Wiel-
kopolskiego Oddziału ZLP w Kaliszu. Za 
Pawła Kuszczyńskiego – Prezesa Oddziału 
ZLP w Poznaniu. Za Andrzeja Dębkowskie-
go, poetę dziennikarza, fotografa i Naczel-
nego redaktora „Gazety Kulturalnej”. Za 
Andrzeja Waltera, poetę, eseistę, fotografa i 
jego uroczą żonę Jagunię. Za trzeciego 
czarodzieja Andrzeja Gnarowskiego, Skarb-
nika Zarządu Głównego ZLP w Warszawie i 
Jego żonę, miłościwie panującą Grażynkę. 
Tu stawiam kropkę w salonie mych myśli. 
Ogłaszam przerwę naszego balu na festiwa-
lu.  

– W następnej „Gazecie Kulturalnej” 
czegoś się więcej dowiecie – powiedział 
filozof Pan Nietwór jak aktor i wypił z ocho-
tą następne „Dorato”. 
 

PS. 
 

Nasze serca 
 

Moje serce jest słodkie 
twoje serce jest czarne 
moje serce jest czarne 
twoje serce jest słodkie 
a oba serca są czerwone 
nasze serca trzymają się za ręce 
aby utrzymać równowagę 
idą jednym krokiem 
noga w nogę 
aby utrzymać rytm życia 
 
Gdy moje serce się uśmiecha 
twoje przełyka łzę 
gdy moje serce przełyka łzę 
twoje serce się uśmiecha 
 
Kardiolog powiada 
wszystko w porządku 
tak jest zawsze u zdrowych ludzi 
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POEZJA 
 
40. Międzynarodowy Listopad Poetycki. Alma-
nach. Redakcja: Anna Andrych, Maria Magdale-
na Pocgaj, Zofia Grabowska-Andrijew. Projekt 
okładki i zdjęcie na okładce: Kamila Kampa. 
Seria Wydawnicza LIBRA, nr 106. Związek 
Literatów Polskich Oddział w Poznaniu, Poznań 
2017, s. 154.  
 
Bronek z Obidzy, To ja, złodziej. Nowe wiersze. 
Wybór wierszy: Autor. Konsultacja literacka: 
Bolesław Faron. Opracowanie redakcyjne: 
Iwona Dudzińska. Korekta: Urszula Lewocz. 
Ilustracje: Jarosław Czaja. Zdjęcie Autora na IV 
stronie okładki: Marek Strzałkowski. Wydaw-
nictwo Edukacyjne: Kraków 2017, s. 112. 
 
Franciszek Haber, Wynajmę miejsce po sobie. 
Projekt okładki: Cyprian Zadrożny. Wydawnic-
two Haber, bez roku i miejsca wydania, s. 104.  
 
Franciszek Haber, Ścieżkami wiatrów. Projekt 
okładki: Cyprian Zadrożny. Wydawnictwo 
Haber, bez roku i miejsca wydania, s. 72.  
 
Teresa Januchta, Wbrew grawitacji. Wybór 
wierszy. Projekt okładki: Kamila Maria Kampa. 
Zdjęcie autorki: Józef Januchta. Korekta: Maria 
Magdalena Pocgaj. Seria Wydawnicza LIBRA, nr 
105. Związek Literatów Polskich Oddział w 
Poznaniu, Poznań 2017, s. 154.  
 
Stanisława Jarmakowicz, Jak w kalejdoskopie. 
Redakcja i grafiki: Stanisława Jarmakowicz. 
Współpraca: Zofia Prysłopska. Na okładce: 
Flicr/Jasleen Kaur. Wydawca: Stanisława Jar-
makowicz, Bolesławiec 2017, s. 94.  
 
Krystyna Konecka, Ultima Thule. Głosy Islandii. 
Przekład na język angielski: Ewa Sherman. 
Zdjęcie na okładce: Krystyna Konecka. Fotogra-
fie: Ed Hancox, Krystyna Konecka, Ewa Sher-
man. Wydawnictwo BUK, Białystok 2017, s. 60.  
 
Věra Kopecká, Promyk słowa. Tłumaczenie: 
Antoni Matuszkiewicz. Fotografie i okładka: 
Věra Kopecká. Wydawnictwo: Věra Kopecká, 
Broumov 2017, s. 130.  
 
Jerzy Kozarzewski, Jodłowa jemioła/Jedlové 
jmelí. Wybrał, tłumaczył oraz opatrzył posło-
wiem: František Všetička. Projekt okładki i 
ilustracje: Agnieszka Kamińska. Wydawnictwo 
IKR[i]BL, Siedlce 2017, .s 110.  
 
Joanna Lech, Piosenki pikinierów. Obraz na 
okładce: Tomasz Bohajedyn. Projekt graficzny 
serii, projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria 
forma 21. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Lite-
ratury imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bez-
rzecze 2017, s. 38. 
 
Adam Lizakowski, Bielawa Randka Trzech 
Sylab. Redakcja: Rafał Brzeziński, Ryszard 
Waksmund. Korekta i nota biograficzna: Urszula 
Ubych. Opracowanie graficzne: Paulina Wojcie-
chowska-Cudak. Ikonografia: Rafał Brzeziński, 
Henryka i Jerzy Gawryccy, Sylwester Grzesiak, 
Tadeusz Łazowski, Steffen Nowotny, Roman 
Styrcz. Wydawca: Miejska Biblioteka Publiczna, 
Bielawa 2014, s. 94.  
 
Andrzej Krzysztof Torbus, Trzy pocałunki. 
Redakcja: Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. 

Projekt okładki: Joanna Plichta. Wydawnictwo 
SIGNO, Kraków 2017, s. 52.  
 
Wiosenna jesień. Antologia. Redakcja i wybór 
utworów: Kazimierz Burnat. Projekt okładki: 
Ewa Moskała, Kazimierz Burnat. Wydawnictwo 
Eurosystem, Wrocław-Polanica Zdrój 2017, s. 
166.   
 
Agnieszka Zięba, Linie papilarne. Redakcja: 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. Postscrip-
tum: Michał Piętniewicz. Projekt okładki: Joan-
na Plichta. Fotografia na IV stronie okładki: 
Mateusz Pieczyński. Wydawnictwo SIGNO, 
Kraków 2017, s. 62. 
 
Z motylem na czubku nosa. Łączy nas poezja... 6. 
Polanicki Konkurs poetycki. 1. Powiatowy Kon-
kurs Literacki. Almanach uczestników. Grafiki: 
Andrzej Rozin, Projekt okładki i opracowanie 
graficzne: Robert Serafin. Wydawcy: Teatr 
Zdrojowy – CKiP, Dolnośląski Oddział Związku 
Literatów we Wrocławiu, Polanica Zdrój 2017, 
s. 128.  
 
Żyjesz w nas, Miasto. Antologia wierszy o Pozna-
niu. Redakcja: Anna Andrych, Maria Magdalena 
Pocgaj, Kalina Izabela Zioła. Słowo wstępne: 
Jerzy Beniamin Zimny. Projekt okładki według 
pomysłu Marii Magdaleny Pocgaj: Maja Rausch. 
Wykorzystano zdjęcia Anna Andrych i Jerzego 
Beniamina Zimnego. Związek Literatów Pol-
skich Oddział w Poznaniu, nr 110, Poznań 2017, 
s. 86.  
 
 

PROZA 
 
Tadeusz Biedzki, Ostatnie srebrniki. Redaktor 
prowadzący: Justyna Maluga. Redakcja i korek-
ta: Janina Małas. Opracowanie graficzne: Michał 
Mierzejewski. Projekt okładki: Agencja Rekla-
mowa Pixella. Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. 
z o.o., Pelplin 2017, s. 224. 
 
Duśan Savić, Porajmos. Przełożyła: Agnieszka 
Żuchowska-Arendt. Projekt okładki: Tomasz 
Fronckiewicz. Seria Faktoria Prozy, tom 3. K.I.T. 
Stowarzyszenie Żywych Poetów, Miejska Biblio-
teka Publiczna im. Księcia Ludwika I, Brzeg 
2016, s. 160. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 
KULTURA       
 
Krzysztof Błażyca, Krew Aczoli. Dziesięć lat po 
zapomnianej wojnie na północy Ugandy. Spotka-
nia z ofiarami Bożej Armii Oporu i wojsk rządo-
wych. Redakcja i korekta: Anna Gądek. Opraco-
wanie graficzne: Monika Juroszek. Projekt 
okładki: Krzysztof Błażyca, Monika Juroszek. Na 
okładce: Severino Lukoya, zdjęcie Krzysztof 
Błażyca. Dziecko z IDP camp, zdjęcie Elio Croce. 
Fotografie w środku: Krzysztof Błażyca oraz 
Elio Croce, Francis Dewez, Otto Katto Asimwe, 
Wojtek Mmale Ulman, David Okullu. Mapa na 
stornie 11 – Mark Dingemanse. Wydawnictwo 
„Bernardinum” Sp. z o.o., Pelplin 2017, s. 320.  
 
Franciszek Haber, Paprotki. Na peryferiach 
historii. Zdjęcia autora, zdjęcia i mapy z zaso-

bów pruskich archiwaliów oraz zdjęcia udo-
stępnione przez Gminę Miłki, zdjęcia interne-
towe i inne. Wydawnictwo Haber, bez miejsca 
wydania, 2017, s. 96.  
 
Teresa Kaczorowska, Maciej Kazimierz Sar-
biewski SJ na Litwie. Projekt okładki i opraco-
wanie graficzne: Hanna Geryszewska. Zdjęcia: 
Kazimierz Kosmala. Na okładce: Rzeka Wilia w 
Wilnie i płaskorzeźba poety M.K. Sarbiewskiego 
na tablicy u wejścia na dziedziniec jego imienia 
na Uniwersytecie Wileńskim (fot. Romuald 
Mieczkowski). Wydawca: Academia Europea 
Sarbieviana, Sarbiewo 2011.  
 
Mogło być gorzej. Marek Wawrzkiewicz 80. 
Redakcja: Agnieszka Tomczyszyn-Harasymo-
wicz, Jan Cichocki, Andrzej Żor. Redaktor pro-
wadzący: Szymon Gumiennik. Projekt okładki: 
Krzysztof Galus. Wydawnictwo Adam Marsza-
łek, Toruń 2017, s. 350.  
 
Monika Piątkowska, Prus. Śledztwo biograficz-
ne. Projekt okładki i opracowanie typograficzne: 
Kuba Sowiński. Na okładce: Portret Bolesława 
Prusa autorstwa Edwarda Troczewskiego. 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2017, s. 400. 
 
Anna Piwkowska, Wyklęta poezja i miłość 
Mariny Cwietajewej. Projekt graficzny: Janusz 
Barecki. Zdjęcie autorki na obwolucie: Wojciech 
Pieniążek. Na okładce portret Mariny Cwieta-
jewej autorstwa Magdy Nachman, 1913. Wy-
dawnictwo Iskry, Warszawa 2017, s. 296. 
 
Józef Maria Ruszar, Czerwone pająki. Dziennik 
Żołnierza LWP. Projekt okładki: Sylwia Szafrań-
ska. Na okładce fotografia ze zbiorów autora. 
Instytut Pamięci Narodowej, Wojskowe Biuro 
Historyczne, Warszawa 2017, s. 256 + fotogra-
fie. 
 
Rafał Sigiel, Pacyfik i jeszcze dalej. Redakcja: 
Edyta Urbanowicz. Projekt okładki i elementów 
graficznych oraz dobór i opracowanie zdjęć: 
Łukasz Ciepłowski. Korekta: Edyta Urbanowicz, 
Anna Mędrzycka, Piotr Koperski. Mapy: 
Agnieszka Rajczak-Kucińska. Kierownictwo 
artystyczne i merytoryczne: Wojciech Cejrow-
ski.  Plastyczny kształt serii „Biblioteka Poznaj 
Świat”: W. Cejrowski Sp. z o.o. Wydawnictwo 
„Bernardinum” Sp. z o.o., Pelplin 2017, s. 324.  
 
František Všetička, Polsko Literární (Polska 
literacka). Posłowie: Libor Pavera. Poznání 
2017, s. 208.  
 
 

RELIGIA 
 
Bp Grzegorz Ryś, Moc słowa. Opieka redakcyj-
na: Bartłomiej Sury. Redakcja: Klaudia Adamus. 
Projekt okładki i opracowanie graficzne: Studio 
graficzne Punkt Widzenia. Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2016, s. 318.  
 
 

DLA DZIECI 
 
Monika Bronicka, Przygoda na rafie. Redakcja: 
Łukasz Mackiewicz. Ilustracje: Dorota Jarek, 
Magdalena Markiewicz. Wydawnictwo „Ber-
nardinum” Sp. z o.o., Pelplin 2017, s. 52.  
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Drzwi 
 

Drzwi prześladują mnie odkąd zacząłem 
swobodnie chodzić. Bez drzwi nie ma nicze-
go, jest przestrzeń, przelot, poczucie w sobie 
wiatru, brak czegoś, co zatrzyma, zaprosi, 
odeśle do diabła albo każe zaglądać, co jakiś 
czas. Bo drzwi są od tego. Z klamką i zam-
kiem, dzwonkiem, aby nie trzeba było ich 
wyważać, są na nich wizytówki, tabliczki z 
mianem i nazwiskiem kogoś ważnego, 
wreszcie zwykłe, bezimienne, adresujące 
sprawę lub sprawy do załatwienia za nimi. 
Od lat panują niepodzielnie na korytarzach i 
nie ma w tym nic dziwnego, że są otwarte lub 
zamknięte. Pojednane z czasem jak żaden 
inny przedmiot: mają określone godziny 
otwarcia, lub chwilowo z przyczyn niezależ-
nych od nich, są zamknięte. Drzwi mogą być 
zaporą, wrotami otwartymi na przestrzał, lub 
uchylone tajemniczo, jakby zachęcały do 
wejścia lub budziły niepokój, że coś za nimi 
jest niezwykłego, strasznego a nawet śmier-
telnie niebezpiecznego. Drzwiom nadano 
status pierwszorzędny i marginalny, w za-
leżności od sytuacji panującej na zewnątrz. 
Przez drzwi można wylecieć jak ptak lub jak 
worek kartofli, drzwi można całować, jeśli 
nie mają klamki, na drzwiach można wypi-
sywać różne rzeczy, nad nimi bardziej spre-
cyzowane napisy – o znaczeniu religijnym 
lub historycznym.  
 

 
 

Drzwi w ruinach Kartaginy 
 

Drzwi, wrota nie uratowały Kartaginy, 
chociaż widniał nad nimi napis: żeglować jest 
koniecznie, a żyć niekoniecznie. Drzwi chro-
nione były przez Trzech Króli, z czasem 
nadano im znaczenie obronne, poprzez 

obicie z blachy, zamki szyfrowe i alarmy.  Na 
drzwiach można pływać. Uniwersalność 
drzwi jest niepodważalna jak sposoby ich 
wyważania. Pierwsze pukanie związane jest 
z sercem, następne przyspieszają tętno, 
potem w grę wchodzi próg związany z prze-
noszeniem wybranki. Później próg jest 
świadkiem dramatów: walizki wystawiane, 
wyrzucanie różnych przedmiotów, przy 
skrzypiących zawiasach i protestach zam-
ków. Bez Boga ani do proga, za progiem jest 
inny świat, nie witaj się w progu. Drzwi w 
takich przypadkach stanowią dowód na to, że 
coś się dzieje przed progiem i za progiem. 
Kult mleczny przeszedł do historii dlatego, że 
drzwi o tę jedną czynność są obecnie rzadziej 
otwierane. Drzwi w wymiarze poetyckim też 
mają swoje zaszczytne miejsce.  Niebo po-
etów nie ma drzwi, bramy, tę na plecach 
niesiemy myśląc, że to skrzydła – pisał Janusz 
Żernicki, albo drzwi do Zakładu pracy chro-
nionej Barbary Janas Dudek, znajdujące się 
wśród rekwizytów Teatru w Kaliszu. Nie 
byłoby Zakładu pracy chronionej bez drzwi, 
albo na odwrót, drzwi znalazły tam swoje 
miejsce i dobrze się poetce przysłużyły. Jest 
to trop ponadczasowy, analogia do bramy 
Kartaginy i bramy Żernickiego. Drzwi mogą 
być uchylone, jak u Gabrieli Szubstarskiej, 
otwierane powoli, ale nie do końca, ponieważ 
skrywają ulotne wnętrze. Można też patrzeć 
w stronę drzwi, bo to jest ciekawe miejsce, jak 
to robi traszka Elżbiety Tylendy.  

 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Drzwi w Czerwonym Klasztorze (Słowacja) 

Są też drzwi obwąchiwane przez psy, 
drzwi do piekieł, drzwi obite skórą od we-
wnątrz, za którymi wypaczano historię, 
drzwi gabinetowe, także drzwi w gabinetach 
cieni, drzwi sosnowe, z sękami. Drzwi, drzwi, 
przepierzenia, ofiary amfiladowe podczas 
wielkiego kryzysu, drzwi główne i drzwi w 
bocznych wejściach, od tyłu umieszczone i 
kuchenne. Kocham drzwi, za którymi ktoś na 
mnie czeka, kocham drzwi rodzinnego domu, 
chociaż nikt tam już nie mieszka, uwielbiam 
zapach farby olejnej, uwielbiam słuchać jak 
skrzypią, bo to oznacza, że są jeszcze używa-
ne, i że ktoś za nimi jeszcze żyje.  
 

 
 

O drzwiach można długo i ciekawie opo-
wiadać w kontekście wydarzeń historycz-
nych, własnego życiorysu i historii stolar-
stwa. Dzisiaj drzwi zaczynają nowe życie, 
wkroczyła do nich chemia, z czego nie bardzo 
się cieszą. Dlatego protestują wyrażając 
słabość ludzkich ulepszeń, niewłaściwe 
zastosowanie materiałów. Miały swój rodo-
wód z natury, mają wątpliwe pochodzenie z 
procesów chemicznych. Co wymyśli drzwiom 
nowa epoka, poeci, użytkownicy? Nie wiem, 
może z wielu zastosowań pozostaną jedynie 
cechy najgorsze, piękna i liryzmu nikt im nie 
przypisze, jedynie lekkość. Większość przy-
war zaginie bezpowrotnie, tradycja musi się 
pogodzić z napływem odpowiedników tego, 
co zawsze było kojarzone z człowiekiem i 
jego naturą. Drzwi do wieczności, te się nie 
zmienią, bo nie wiadomo z czego są wytwo-
rzone, gdyby było wiadomo, wielu z nas już 
za żywota ustawiłaby się w kolejce, i jeszcze 
przepychało łokciami. Póki, co kolejki nie 
widać.  

Wychodzę frontowymi drzwiami wirtu-
alnymi z nadzieją, że staną się nie mniej 
ważne od tych, które codziennie otwieramy i 
zamykamy.  
 

Jerzy Beniamin Zimny 


